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LA VISITA STORICA

«Bergoglio già dall’Argentina
ammirava don Tonino Bello»
Mons. De Candia: il futuro papa ci ospitò e disse che sarebbe venuto in Puglia

LUCREZIA D’AMBROSIO

l MOLFETTA. «Un giorno don To-
nino mi disse “Pippì (è così che mi
chiamava), appena nominato vesco-
vo, quando sono andato dal Santo
padre, mi sono sentito abbracciato da
Pietro. E ora, in qualche modo, con la
visita del Santo padre a Molfetta, è un
po’ come se Pietro venisse ad ab-
bracciare don Tonino».

Monsignor Giuseppe De Candia,
segretario di don Tonino dal 1983 al
1990, si commuove ricordando le pa-
role che don Tonino gli ha affidato.
Seduto, defilato, in Cattedrale, anche
lui aspetta che il vescovo della Dio-
cesi, monsignor Domenico Cornac-
chia, ufficializzi ciò che è ormai noto
a tutti, la visita di Papa Francesco il
prossimo 20 aprile. «Si tratta - dice - di
un avvenimento importante, unico e
irripetibile».

E come dargli torto?
Don Giuseppe, 85 anni suonati, è

sacerdote da oltre 60 anni. Con don
Tonino, come segretario, ha visitato
l’Australia e l’America latina. Come
direttore regionale di «Migrantes» ha
accompagnato il vescovo monsignor
Luigi Martella in Australia e in
Argentina. E proprio durante quel
viaggio ha conosciuto Jorge Mario
Bergoglio, all’epoca Arcivescovo di
Buenos Aires. «Bergoglio – ricorda –
ci aspettava al cancello, perchè quello
era un giorno di festa e non c’era
personale disponibile per accoglierci.
Insieme raggiungemmo gli uffici e lì
papa Francesco ci preparò il caffè.
Lui ha sempre avuto un’attenzione
particolare per la nostra Diocesi per-
chè – aggiunge - ha sempre amato don
Tonino. Da tempo aveva espresso il
desiderio di venire in questi luoghi. E
ora sarà davvero così».

Monsignor De Candia si stringe le
mani, abbassa lo sguardo e, come se
sfogliasse un album dei ricordi, ri-
prende il suo racconto.

«Ho capito di avere accanto una
persona “extra ordinaria” – dice par-
lando di don Tonino Bello - all’inizio
del suo episcopato, in una serata
splendida, delle circa venti passate
insieme, ad Adelaide a sud dell’Au -
stralia, alla festa delle debuttanti, le
sedicenni della Comunità molfettese
presentate in società».

«La stanchezza della giornata –
continua monsignor De Candia - fece
sbiancare don Tonino. Mi fece cenno:
aveva bisogno di uscire all’aperto.
Uscimmo. Una serata stellare. Fa-
cemmo due passi. Mi prese la mano e
disse: una volta tornati a Molfetta, mi
dai una mano? Ho bisogno di rap-
portarmi con la gente come fai tu: due
parole in dialetto e già sei in rap-
porto. Mi chiesi, una persona che
trascina con la parola, ammalia con il
suo modo di presentare Gesù, fa
innamorare la gente delle cose che
annunzia, chiede a me aiuto. Don
Tonino era fuori dall’ordinario».

Ma in che cosa risiede la «santità»
di don Tonino?

«La santità – commenta monsignor
De Candia - è un modo di vivere la
propria esistenza. E sappiamo che
vita ha fatto don Tonino. È il rea-
lizzare nella propria carne ideali di
rapporti con Dio attraverso i propri
fratelli e sorelle. E conosciamo i
rapporti di don Tonino con la gente.
La santità è una chiamata a cui si
risponde. E don Tonino ha risposto a
suo modo. Santo non è colui che
celebra riti, ma chi si fa trovare

ovunque dal Signore che lo interpella
e gli risponde di sì. E don Tonino ha
saputo anche essere scomodo per gli
addormentati. Una volta non c’erano
le cause di beatificazione, il popolo
proclamava santa una persona, e
l’autorità confermava. Quindi pro-
clamare è affermare, confermare, as-
sicurare, rafforzare quanto ormai
crediamo».

Qual è il ricordo più bello legato a
lui?

«Quando mi chiedeva nei momenti
dei lunghi viaggi insieme, “dammi i
paternosci“, (così chiamava la sua
mamma la corona del rosario) e ci si
lasciava andare alla preghiera men-
tre si macinavano chilometri».

Don Giuseppe De Candia, nato il 27
gennaio 1932, venne ordinato sacer-
dote il 15 luglio 1956.

La Diocesi di Molfetta sul suo sito
internet ufficiale attesta che è pre-
sbitero collaboratore della parroc-
chia San Pio X, in viale Gramsci. È
anche nell’Ufficio pastorale migranti
e membro di diritto del Consiglio
pastorale.

LA BIOGRAFIA NATO AD ALESSANO, IN PROVINCIA DI LECCE, COME PRESIDENTE DI «PAX CHRISTI» FU IN PRIMA LINEA CONTRO LA GUERRA

Fu «il Vescovo degli ultimi»
Ai funerali di don Tonino nel ‘93, sulla banchina del porto oltre 70 mila persone

MOLFETTA
La Banchina davanti
al Seminario (l’istituto
d’istruzione superiore
Pontificio che è
l’«Università» che
forma i futuri
sacerdoti)
nel giorno dei funerali
di don Tonino Bello
che fu Vescovo della
città
dal 4 settembre 1982
al 20 aprile 1993

.

L’anziano sacerdote ricorda: «Fui suo
segretario ed era un religioso
assolutamente al di fuori dell’ordinario»

l MOLFETTA. Don Tonino Bello, il
Vescovo della «Chiesa col grembiule»
(intesa come Chiesa di servizio, a
disposizione degli ultimi), nasce ad
Alessano, in provincia di Lecce, il 18
marzo del 1935. Muore a Molfetta, la
città di cui si innamora da subito, il 20
aprile del 1993.

Era arrivato meno di undici anni
prima. Ma tanto era bastato perché la
città, la comunità intera lo sentisse
davvero suo.

Negli anni del suo episcopato fonda
a Molfetta il centro di prima acco-
glienza e a Ruvo una comunità per il
recupero dei tossicodipendenti. Ovun-
que semina granelli di senape che
ormai sono diventati alberi.

Sacerdote dal 1957, nel 1969 diventa
assistente dell’Azione Cattolica. Nel
1979 diventa parroco della Chiesa Ma-
dre di Tricase ed è lì che resta fino a
quando, nel 1982, viene eletto Vescovo.
Nel 1985 viene nominato presidente
nazionale di «Pax Christi» (movimen-
to cattolico internazionale per la pace).
Ha anche fondato la rivista mensile
Mosaico di Pace.

È al porto di Bari, all’inizio degli
Anni Novanta, quando sbarcano gli
albanesi; è a Gioia del Colle per pro-
testare contro la presenza ingombran-
te degli armamenti; il 31 dicembre del
1992 è a marciare in nome della pace; è
nei vicoli bui della città a raccattare
mendicanti, ad offrire il suo sorriso, il
suo amore; è in episcopio ad accogliere
Maria, la donna del popolo, la donna
dei «rioni popolari, grevi di sudori e
impregnati di stabbio, dove i tuguri
dei poveri, se rimangono ancora in
piedi, è perché si appoggiano a vi-
cenda»; è sul porto per parlare con i
pescatori, in stazione per incontrare i
tossicodipendenti, nelle periferie per
accompagnarsi agli ultimi.

Storica la visita a Sarajevo durante

l’assedio serbo.
Testimone credibile del vangelo, su-

pera i confini nazionali e anche
all’estero va incontro ai poveri.

«L’attenzione agli ultimi – dice – non
è una scelta esclusiva ma inclusiva.
Partire dagli ultimi per arrivare a
tutti».

Non è mai neutrale. Prende po-
sizione. Decide di stare dalla parte dei
poveri fino alla fine. Dal suo «altare
scomodo», ormai morente, continua
ad esortare tutti, senza distinzione
alcuna, a stare accanto al suo popolo.
Lui c’è sempre. E quando muore, in
occasione dei suoi funerali, arrivano
in migliaia.

Cinquantamila persone, forse set-
tantamila, forse di più, unite in un
dolore quasi tangibile, si riversano

sulle banchine del porto, dove si ce-
lebrano le esequie, per salutarlo. Forse
quello è il suo primo miracolo. Lui non
può parlare. Ma c’è e affida la sua voce
al vento che sfoglia le pagine del Libro
che qualcuno ha poggiato sulla sua
bara. Qualche giorno prima di chiu-
dere la sua parabola terrena affida
l’ennesimo messaggio alla sua gente
«Vi abbraccio tutti, ad uno ad uno e, vi
vorrei dire, guardandovi negli occhi: ti
voglio bene».

L'anno successivo gli fu conferito il
Premio Nazionale Cultura della Pace
alla memoria.

Il 25 aprile 2014 l’allora presidente
della Conferenza episcopale, il car-
dinale Angelo Bagnasco ha inaugurato
ad Alessano la «Casa della Convi-
vialità» a lui dedicata. [l.d’a.]

NELLA CATTEDRALE DI MOLFETTA Da sinistra mons. De Candia e
il Vescovo mons. Cornacchia. A destra don Tonino Bello (1935-1993)


