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LA VISITA
IL SANTO PADRE IN PUGLIA

IL MOMENTO PIÙ SENTITO
La preghiera sulla tomba di don Bello è
durata quindici minuti. Un lungo, muto
dialogo anche con i 20mila fedeli

Alessano, l’omaggio del Papa
a don Tonino «il profeta»
La lunga preghiera e l’invito ai cristiani ad avere «audacia e fervore»

TONIO TONDO

l ALESSANO. Papa Francesco, sulla tomba di
don Tonino Bello ad Alessano, prega per circa 15
minuti. È un dialogo, e i 20mila nella piana di
Macurano ai piedi della Serra con il verde intenso
della primavera rispettano il silenzio. «In piedi
costruttori di pace», è scolpito su una lastra di
pietra di Leuca. Qualche metro a sinistra, sempre
nella piccola agorà della tomba «tutta piantata
nella terra», è sepolta anche la mamma di don
Tonino, Maria Imperato, donna eroica, anche lei
terziaria francescana. Il Pontefice si ferma com-
mosso. Durante la seconda guerra mondiale, tra il
1939 e il 1945, la tragedia: muoiono sul fronte due
dei cinque figli, e qualche tempo dopo muore an-
che il marito per il dolore. Questa tragedia, in-
sieme a quella collettiva di mi-
gliaia di giovani del Sud morti
nel conflitto, segnerà per sem-
pre l’esistenza e la mente di
don Tonino. Le guerre non so-
no una fatalità ma il frutto del-
lo scontro di potenza tra ideo-
logie di morte a difesa di in-
teressi costituiti.

Questo viaggio del Pontefice
in terra di Puglia ha un grande significato per la
Chiesa cattolica, alle prese con problemi epocali,
dall’autoriforma che a volte sembra bloccarsi alle
sfide sociali, etiche e culturali. Quasi a conclu-
sione del suo discorso Bergoglio indica in don
Tonino «un profeta del nostro tempo da imitare».
Un dono che Dio ha fatto sorgere dal Salento come
testimone cristiano della nostra epoca. Il Pontefice
rivela un’empatia straordinaria, non solo per l’uo -
mo don Tonino ma anche per tutto quello, persone
oggetti e paesaggio, con i quali il vescovo di Mol-
fetta ha interagito nella sua vita ecclesiale. La
gente lo percepisce e lo capisce, per questo lo
invoca con gioia «Francesco, Francesco».

La terra di Macurano è uno scrigno del lavoro
umano e della natura. Campi coltivati a grano e
uliveti, orti, terra a gradoni strappata alla roccia,
l’acqua raccolta nelle cisterne rurali per dissetare
le piante nelle torridi estati: un ordine colturale

che solo la «presa in cura» costante, da parte di
contadini tenaci, può custodire e tramandare. La
Chiesa del grembiule, la presa in carico delle per-
sone e dei luoghi, evocano immagine e memorie
stratificate nella mente. Dice il Papa: «Don To-
nino, seminato nella sua terra, sembra volerci dire
quanto ha amato questi luoghi».

Don Tonino è una sorpresa continua. Non tutti
l’avevano anzi l’abbiamo capito. In vita è stato
considerato da molti un «sacerdote scomodo», im-
pegnato a contestare consuetudini di potere e com-
portamenti clericali. In realtà, grazie anche al
lavoro di ricerca e di pubblicazione della Fon-
dazione a lui intitolata, sta emergendo un don
Tonino «profeta e riformatore globale». Da qui la
sintonia profonda manifestata più volte da Papa
Francesco. Riportiamo una frase significativa:

«Questo credente con i piedi
per terra e gli occhi al Cielo, e
soprattutto con un cuore che
collegava Cielo e terra, ha co-
niato, tra le tante, una parola
originale. Gli piaceva dire che
«noi cristiani “dobbiamo es-
sere contempl-attivi, con due t,
cioè della gente che parte dalla
contemplazione e poi lascia

sfociare il suo dinamismo, il suo impegno
nell’azione”, della gente che non separa mai pre-
ghiera e azione».

Una riattualizzazione dell’«Ora et labora» di
Benedetto da Norcia che ha contribuito a creare le
basi della civiltà dell’Occidente dopo le rovine
della caduta dell’Impero romano. Non è sufficiente
pregare e ridursi alle semplice «contemplazione»
del volto di Gesù. Come ha scritto nell’Esortazione
«Gaudete et exsultate» il cristiano deve avere «au-
dacia e fervore». Non deve cadere nell’eresia delle
opere, ma non può restarsene passivo e in attesa.
L’immobilismo non porta a niente. In più il cri-
stiano deve essere vigile, pronto al combattimento
contro il male, e usare il discernimento continuo
come metodo e stile per una «cultura» a servizio
dell’umanità, cioè di «ogni singolo essere viven-
te».

Nella libreria della Fondazione ad Alessano ci

sono testi letti da don Tonino non solo di indirizzo
spirituale, ma anche scientifico e tecnico. La sua
apertura alle spinte e alle dinamiche popolari non
hanno nulla da spartire con le attuali correnti
populistiche («la nuova destra» di Alain de Benoist
e di Orban in Ungheria, ndr) che sembrano ab-
bagliare anche molti gruppi cattolici e di cristiani
evangelici in Europa e negli Stati Uniti. Non c’è
neanche un rigo nei suoi scritti sul presunto scon-
tro tra popolo, inteso come soggetto innocente e
buono per natura, e le élites fameliche e inte-
ressate solo ad arricchirsi. Ci sono testi scientifici
e di psicologia sui travagli dell’individuo, sui suoi
desideri e passioni e sul bisogno di favorire la sua
libertà di emancipazione e di crescita interiore e
sociale. Un tema questo di grande attualità. Non ci
può essere una cultura comunitaria che blocchi la
libertà individuale, il percor-
so è in direzione della libertà:
«I poveri sono realmente ric-
chezza della Chiesa. Ricorda-
celo ancora, don Tonino, di
fronte alla tentazione ricor-
rente di accodarci dietro ai po-
tenti di turno, di ricercare pri-
vilegi, di adagiarci in una vita
comoda». L’impegno del cri-
stiano è concreto, in base a un realismo storico che
richiama il lavoro dell’artigiano e dell’operaio nel
costruire «strade, botteghe e officine».

Il vescovo di Ugento, Vito Angiuli, ha ricordato
la visita di papa Benedetto XVI dieci anni fa e la
sua invocazione, dalla basilica di Leuca, al dialogo
con i popoli dell’altra riva del Mediterraneo. Sulla
scia di questa indicazione l’anno scorso 250 gio-
vani di fedi diverse e di diversi paesi si sono
incontrati a Leuca e hanno sottoscritto la «Carta di
Leuca» sul dialogo culturale ed interreligioso.
L’esperienza sarà ripetuta anche quest’anno. Il
Papa ha rilanciato l’immagine, cara a don Tonino,
di un Salento «finestra aperta e di speranza» verso
il Mediterraneo. «Terra-finestra, la chiamava don
Tonino». Non solo quindi finibus terrae, ma «arca
di pace accogliente e mai un arco di guerra teso».
Durante il viaggio in elicottero da Galatina ad
Alessano, il Papa ha ammirato dall’alto la bellezza

del paesaggio agrario e la trasparenza del mare. Il
vescovo lo ha informato dell’azione distruttrice
del batterio Xylella e gli ha indicato le zone più
colpite. Francesco ha ascoltato preoccupato.

Don Tonino, già malato, nel 1992 decise di par-
tecipare alla marcia della pace a Serajevo.
Un’esperienza drammatica ed esemplare con un
grande insegnamento. Al ritorno raccontò agli
amici di un invito a pranzo da parte di una fa-
miglia di Sarajevo e della presenza attorno alla
tavola, mentre sulla città cadevano bombe, di per-
sone di diverse etnie e di differente fede religiosa.
Qui don Tonino scoprì la sostanza della «con-
vivialità delle differenze», fondata sul riconosci-
mento dell’altro. Solo i percorsi di riconoscimento
di ogni persona, della sua biografia e dei suoi
costumi, della sua cultura e delle sue tradizioni,

sia di persone vicine a noi sia di
persone provenienti da altri
paesi e continenti, possono ali-
mentare il dialogo e la pace. E il
riconoscimento delle persone
deboli, i poveri e le vittime del-
le violenze, è il primo passo
lungo la scala del riconosci-
mento dell’altro. «Don Tonino –
ha sottolineato il papa – agiva

localmente per seminare pace globalmente». Il
Salento e l’intera Puglia sono impregnati di questo
humus umanitario che rende fertile ogni incontro
e ogni atto di solidarietà. Il Salento ha vissuto ore
di intensa straordinarietà. Alessano si è orga-
nizzata in modo ineccepibile. Gioia ed entusiasmo
in ogni angolo del Capo di Leuca, questo «lembo di
terra» accogliente e ricco di umanità. Fin dall’alba
la gente si è messa in movimento. Famiglie, stu-
denti, persone anziane. Una mattinata di sole e
luce. Il coro di Alessano con i canti più belli. A
coordinare don Stefano Ancora, il vicario. Don
Luigi Ciotti elogia i tanti giovani che hanno par-
tecipato alla veglia di giovedì sera. Don Salvatore
Leopizzi ricorda l’impegno di Pax Christi. L’eli -
cottero bianco puntuale. Il Papa si muove sicuro,
stringe le prime mani e si avvia verso l’ingresso
del cimitero. Dopo la preghiera, il bagno di folla
fino al palco.

La Chiesa del grembiule...
>> SEGUE DALLA PRIMA

Il Papa non sarebbe venuto in
Puglia per la seconda volta in un
mese dopo la visita al santo Padre
Pio, se non ci fosse stato don

Tonino; e non ci sarebbe stata neppure
tutta quella mobilitazione, quella par-
tecipazione così assorta e devota, senza
la presenza tuttora palpabile dell’in -
segnamento semplice di don Tonino.

Papa Francesco ha tuttavia colto l’oc -
casione per approfondire i temi della
sua ultima esortazione apostolica, la
Gaudete et exsultate, segnalando don
Tonino come modello e testimone po-
tente della Chiesa fatta di «santi della
porta accanto». Se la gente invoca don
Tonino santo subito, il Papa ne re-
stituisce ai fedeli l’insegnamento: tutti
possono essere santi nelle occupazioni
di ogni giorno, nelle proprie case o sul
posto di lavoro, nei rapporti interper-
sonali: sempre. La santità non è ap-
pannaggio di singoli, non è un premio
per pochi, ma l’impegno per tutti.

Per sei volte il Papa ha citato te-
stualmente don Tonino nella sua omelia
durante la messa solenne celebrata a
Molfetta. Sei volte. E tutto il suo di-
scorso ad Alessano è stato un ricamo
attraverso le riflessioni di questo ve-

scovo «profeta di speranza», «pastore
fattosi popolo» che con il suo esempio
richiama tutti a essere «sempre e do-
vunque costruttori di pace».

Più volte è risuonata ieri ad Alessano
e a Molfetta l’invocazione a vivere la
«Chiesa del grembiule», cioè fatta di
servitori mai indifferenti alle povertà,
alle guerre, alle sofferenze degli ultimi.
Citando don Tonino, Bergoglio ha chie-
sto una Chiesa «non mondana, ma al
servizio del mondo». Singolare e subito
applaudito il suo appello ad affiggere
sulle porte delle chiese diocesane di
Molfetta un avviso con il «marchio di
fabbrica del cristiano», lo ha chiamato
così. Sulle porte delle chiese il Papa
chiede di scrivere un monito: «Vivere
per gli altri».

E poi le parole che risuonano come
canonizzazione già acclarata: «don To-
nino davanti al tabernacolo imparava a
farsi mangiare dalla gente». Così come
ad Alessano, insistendo sull’urgenza
dei poveri «ricchezza della Chiesa», si è
rivolto direttamente a lui, il vescovo di
cui ieri ricorreva il giubileo del dies
natalis, osannando: «Ricordacelo an-
cora, don Tonino, di fronte alla ten-
tazione ricorrente di accodarci dietro ai
potenti di turno, di ricercare privilegi,
di adagiarci in una vita comoda».

Ecco: il pontefice ha dato ieri una
dimensione planetaria alla predicazio-
ne umile di un vescovo di provincia,
non a caso perciò acclamato dallo stesso
Papa come «profeta di speranza». Tanto
è vero che all’impegno infaticabile di
questo prete di frontiera, minuscolo
eppure gigantesco, poi diventato pa-
store di una diocesi affacciata sul mare,
il Papa ha agganciato il monito rivolto
ai potenti. Apprezzando quel mare, a
venti metri dal palco, ha benedetto il
Mediterraneo: questo «storico bacino di
civiltà, non sia mai un arco di guerra
teso, ma un’arca di pace accogliente».

I luoghi di don Tonino, peraltro, co-
stituiscono la traccia del suo insegna-
mento pastorale. Il Papa, onorandoli, li
ha consacrati omaggiando l’intera Pu-
glia: «Una vocazione di pace appartiene
a questa meravigliosa terra di fron-
tiera». I luoghi, dunque: il Salento, ieri
ventoso come sempre, territorio di con-
fine, finestra su quel mare benedetto; e
poi Molfetta, sede del pontificio semi-
nario regionale, culla delle vocazioni
della Chiesa pugliese.

Partendo da don Tonino, Bergoglio ha
spronato ad essere come lui «sorgenti di
speranza, di gioia, di pace». Questa è
insomma la santità di don Tonino.

Onofrio Pagone

Emiliano: «Questa terra
una finestra aperta sul mondo»
Decaro: mi ha detto di salutargli San Nicola

l MOLFETTA. «La Puglia che ac-
coglie Papa Francesco è una Puglia
che continua a coltivare l’ambizio -
ne ad essere una terra di frontiera,
una finestra aperta sul mondo, un
angolo di Europa al centro del Me-
diterraneo che non rinuncia ad es-
sere crocevia di culture». Lo ha af-
fermato il presidente della Regione
Puglia, Michele Emiliano, nel suo
messaggio in occasione della visita
di Papa Francesco in Puglia. Il go-
vernatore era a Molfetta dove Papa
Francesco è arrivato, dopo aver
pregato sulla tomba di don Bello, ad
Alessano. «È con viva emozione -
afferma Emiliano - che la comunità
pugliese accoglie Papa Francesco,
saldo riferimento contro ogni for-
ma di violenza e degrado».

La Puglia è «consapevole - sot-
tolinea il governatore - che la lotta
alla povertà non può che incarnar-
si in politiche e cultura dell’acco -
glienza, dell’inclusione e dell’in -
violabilità dei diritti. Santo Padre,
benvenuto nella terra di Don To-
nino Bello, un figlio del Sud - pro-
segue il governatore - , che non si è
mai stancato di saldare la Terra al
Cielo». Il messaggio di Emiliano
insiste ancora su questo punto:

«Credo che la lezione più impor-
tante di don Tonino risieda in una
frase: non andiamo verso la fine ma
verso un nuovo inizio».

Al ringraziamento al Pontefice
per la sua visita pugliese nei luoghi
di don Bello s’è unito anche il sin-
daco dell’Area metropolitana di
Bari, Antonio Decaro: «Il Papa mi
ha salutato caldamente e mi ha det-
to: salutami San Nicola. È un buon
auspicio in vista della festività del
Santo che si avvicina».

PAGONE

LE PAROLE
«Don Tonino agiva

localmente ma pensava
globalmente»

XYLELLA
Il Santo Padre si è detto molto

preoccupato per l’azione
distruttrice del batterio


