«GIOCAVA A DIRE UNA “MESSA”
TUTTA SUA: LE “OSTIE” ERANO FETTINE
DI PERA», RACCONTA TRIFONE

«AVEVAMO INVITATO BERGOGLIO
OLTRE QUATTRO ANNI FA»
«QUELLA VOLTA CHE LO
ACCOMPAGNAI A SARAJEVO...»

di Annachiara Valle

ono sicuro che Tonino &
contento di questa visi-
(( ta, contento per la gente,
contento per la Chiesa

per la quale stravedeva.
Contento perché questo
Papa la pensa come lui». Trifone Bel-
lo, 81 anni, ci accoglie in casa come

vecchi amici di famiglia. Alle pareti

quadri e foto parlano di suo fratello.

«Lui si aspetta chissa quale annuncio
straordinario», aggiunge Marcello, di
due anni piu piccolo, «io invece sono
convinto che straordinario & stato che
Tonino abbia vissuto cosi come ha
fatto e che la gente lo ricordi con cosi
tanto calore». Entrambi erano stati
a Santa Marta, nel novembre 2013.

La famiglia di don Tonino Bello (1935-

1993, nell’altra pagina tra i suoi
fedeli) apre il cassetto dei ricordi per
“Famiglia Cristiana”. Da destra, nella

loro casa di Alessano: il fratello Trifone,

81 anni, con la moglie Velia e la figlia

Francesca. In basso, a sinistra: Trifone
A con I'altro fratello Marcello Bello.

«Dopo la Messa avevo chiesto a papa
Francesco se c'era la possibilita di ve-
nire ad Alessano. Mi rispose: “Ci pen-
seremo”. Sono passati quattro anni e
quel pensiero sta diventando realta»,
dice ancora Marcello.

C’e emozione fra i familiari, «<non
solo per la visita di papa Francesco,
ma anche per tutto quello che vedia-
mo. Nostro fratello, dopo 25 anni, ¢

amato e ricordato». La famiglia Bello
€ un fiume in piena di ricordi e tene-
rezze.«Era molto attaccatoa noi anche
se era sempre a disposizione di tutti.
Non perdeva tempo, quasi sapesse che
la sua vita sarebbe stata breve ».
Quando il telefono squillava in
casa di Trifone, alle 7.15 del mattino, le
piccole Francesca e Raffaella si preci-
pitavano nella stanza dei genitori, %

"N IL PROGRAMMA

DELLA VISITA DEL PAPA

Ad Alessano atterrera accanto al cimitero
dove e seppellito don Tonino Bello.

Ad accoglierlo, il vescovo di Ugento-Santa
Maria di Leuca monsignor: Vito Angiuli

e il sindaco del paese, Francesca Torsello.
Dall'ingresso laterale papa Francesco

si rechera sulla tomba del vescovo

dove sostera, da solo, in preghiera.

Un incontro riservato, in occasione

dei 25 anni dalla morte, prima di salutare
i familiari di monsignor Bello

e pronunciare il discorso ufficiale

ai fedeli sul piazzale antistante l'ingresso
principale. In tutto, per questa prima
tappa del 20 aprile, € prevista un'ora.
Subito dopo, in elicottero, con partenza
alle 9.30, Bergoglio si rechera a Molfetta.
Primo Papa a visitare la cittadina
pugliese, sara accolto da monsignor
Domenico Cornacchia, vescovo

di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi,

e dal sindaco Tommaso Minervini.

La Messa si celebrera al porto alle 10.30.
Tra i concelebranti anche monsignor
Luigi Bettazzi, cui Bello successe alla
presidenza di Pax Christi nel 1985 e che
fu con lui a Sarajevo nel dicembre 1992

e poi a Molfetta, al suo capezzale,

fino alla morte.

Al termine della Messa il Papa salutera

in Duomo una rappresentanza diocesana
prima di far rientro a Roma attorno alle
13.30.




SULLA TOMBA DI TO
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UNA VITA NEL SEGNO DI PACE E UMILTA
A sinistra: Trifone Bello sulla tomba di don Tonino
nel cimitero di Alessano (Lecce). Sopra: don

Tonino con alcuni ragazzi e, in basso, degli oggetti
significativi del magistero del “vescovo degli ultimi”,
la bandiera della pace che porto a Sarajevo nel '92
mentre infuriava la guerra dei Balcani e il pastorale
intagliato in legno d’ulivo con la mitra episcopale.

ALESSIA GIULIANI/CPP - COSMO LAERA

% dovera lapparecchio principale,
per parlare con «lo zio». La telefonata
arrivava puntuale ogni giorno, a meno
che «lo zio» non fosse all'estero o im-
pegnato in qualche ritiro. E anche se
il fratello del papa di cose da fare ne
aveva tante, «non si dimenticava mai
della sua famiglia e della sua terra».
Non tralasciava i suoi quattro nipoti,
con “Checca” e “Lella’; anche i figli di
Marcello e Tetta, Stefano e Federica. «Ci
dedicava poesie, ci portava al mare. Ha
insegnato a nuotare a noi e a tutto il
nostro gruppo. Aveva un dono speciale
con noi ragazzi», ricorda Francesca.

Lei aveva cinque anni e, visto che
non andava ancora a scuola, lo ave-
va accompagnato, con il padre e la
mamma Velia, fino alla cattedrale di
Molfetta quando, nel 1982, chiamato
ancora una volta a quell’incarico, don
Tonino Bello non aveva pit1 potuto ri-
fiutare di diventare vescovo. «lo e Mar-
cello», confessa Trifone, «conserviamo
ancora la lettera del 1981 con la quale,
rispondendo al cardinale Baggio, Toni-
no ringraziava per I'onore, ma chiede-
vala possibilita di rimanere ancora tra
i suoi parrocchiani. Con noi due si era
messo a piangere, lo sentiva come un
fardello troppo pesante. E poi non

voleva lasciare nostra madre che
era anziana e malata. Quando, morta
la mamma, da Roma tornarono a scri-
vergli non poté tirarsi indietro. Non ci
disse nulla. Scoprimmo che sarebbe
diventato vescovo da una lettera che
aveva lasciato sulla scrivania».

I due fratelli ripercorrono gli anni
dell'infanzia, quando Tonino li faceva
assistere a una “messa” tutta sua e di-
stribuiva loro la “comunione” taglian-
do le pere a fette. E poi quelli dello stu-
dio, prima nel seminario di Ugento, a
11anni,a Molfetta,quando ne aveva 16,
e dopoal seminario di Onarmo,a Bolo-
gna, dove concluse gli studi teologicia
22 anni. «Fu subito ordinato sacerdote
nellachiesa madredi Alessano.Era =



LA POESIA
PER LA NIPOTE
FRANCESCA

Antonio Bello X °

% I'8 dicembre 1957. Per mamma»,
continua Trifone, «era un orgoglio
vederlo studiare. Aveva fatto tanti sa-
crifici per crescerci da sola, ma Tonino
la ripagava di tutto». Un infarto si era
portato via papa Tommaso quando i
tre erano ancora piccoli. I due fratel-
1i pitt grandi, figli della prima moglie
morta giovanissima, erano gia in Ma-
rina, mentre infuriava la guerra. An-
che Carmine, il maggio-
re, viene stroncato da un
infarto nel 1944, mentre
Vittorio era morto nel
1943 nell'affondamento
della corazzata Roma.

durante la guerra se-
gnarono  moltissimo
Tonino», ricorda Trifo-
ne, «credo che fu pro- _
prio in seguito a quegli eventi che ma-
turd fortissima in lui I'avversione per
le armi e per i conflitti».

Quando gia la malattia era avanza-
ta aveva voluto mettersi in marcia per
Sarajevo, il 7 dicembre 1992. «Quella
volta mi chiese di accompagnarlo, sa-
peva che aveva bisogno di sostegno»,
ricorda Trifone. «Quandoarrivammoa
Sarajevo c’era la possibilita di restare a
dormire un po’ pii riparati. Io ero ten-
tato, lo ammetto, ma lui mi disse che

58

«Quando seppe
che sarebbe
diventato vescovo
«Le morti dei frateni SI Mise o piangere,
lo considerava
un fardello»

GLI INEDITI ¢

et de h;i\r’;_

dovevamo stare con gli altri. E anche
quando ci mettemmo a dormire,io che
avevo lavorato nelle costruzioni, cercai
il posto che potesse resistere meglio ai
bombardamenti. Mi venne a cercare
perriportarmicon glialtri. Questo era
mio fratello: bisognava condividere
la stessa condizione di tutti, non c’e-
rano privilegi. E noi», conclude Trifo-
ne, «siamo stati contenti che, dopo 25
anni dasacerdote e10 da
vescovo, Tonino sia mor-
to senza una lira. Questa
& la cosa pit1 bella che a
noi da gioia e soddisfa-
zionen.

Aveva scelto la stra-
da degli ultimi, cosl
come aveva scolpito nel
suo stemma episcopale
«Ascoltino gli umili e si
rallegrino». Lo aveva voluto in italia-
no, quel motto, nonostante il mugu-
gno di qualcuno che gli ricordava che
quella frase, da prassi, andava riporta-
ta in latino. «Tonino», ricordano i fra-
telli, «aveva risposto che se fosse stata
tradotta in latino gli umili non avreb-
bero potuto né ascoltare, né rallegrar-
si».E c'® da scommettere che il 20 apri-
le,quando papa Francesco lo ricordera,
ad ascoltare e a rallegrarsi saranno so-
prattutto gli umili e i poveri. ®

L'OMELIA DI SUD PUGNO

Ecco alcuni documenti inediti scrittl da don
Tonino Bello e custoditi dalla sua famiglia.
A sinistra: la poesia che dedico alla
nipote Francesca (nella foto) € in basso
il testo dell'omelia che don Tonino scrisse
per i funerali di Raffaele, fratello della
cognata Velia e morto giovanissimo in
un incidente stradale: «Se le parole degli
uomini 8i frantumano in fredde sillabe
prive di vigore, le parole di Dio hanno il
sovrumano potere di consolare.
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