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Benyamin: mani in pasta
e sguardo verso 1l futuro

Da un piccolo villaggio del Kurdistan fino a Verona, ha custodito nel suo lungo
Viaggio i segreti della lievitazione. Cosi, il pane, nutrimento per eccellenza,
¢ diventato il simbolo della sua rinascita

Benyamin ha lo sguardo pulito e un sorriso luminoso,
il sorriso di chi ha seelto di dare fiducia alla vita.

Nato trent’anni fa in un piecolo villaggio del Kurdistan
iraniano, al confine con la Turchia, & approdato in Italia
al termine di un lungo viaggio, animato dalla speranza
di un futuro migliore. Difficile riassumere in un articolo
cio che & stata la vita di Ben, come lo chiamano oggi gli
amici: lui I'ha fatto in un libro, “Il vento ha seritto la mia
storia” (ed. La Meridiana), presentato anche in alcuni
negozi bio di Verona e provineia, in cui racconta la sua
esperienza di migrante con uno sguardo sereno verso
il futuro.

L'infanzia

Secondo di quattro fratelli, Ben & nato in una famiglia
di agricoltori e pastori nel villaggio di Neychalan, al
confine con la Turchia. Una realta rurale, che offriva
poco spazio ad un’esistenza che andasse oltre la soprav-
vivenza, Frutto di un matrimonio combinato, usanza
assai diffusa nel suo Paese, sin da piccolo Ben respirava
l'infelicita della madre che, ad ogni modo, mai searico la
propria frustrazione sui figli.

E proprio osservando lei e le altre donne del villaggio,
che Ben ha assaparato, fin da hambino, la magia della
panificazione; mescolare acqua e farina, assistere alla
lievitazione, avvolgere le stanze del profumo fragrante
di pane: un lavoro che, perd, si aggiungeva alle altre
mille incombenze femminili, tipiche di una societa rurale
come quella in cui Ben ¢ eresciuto.

Immaginiamo il sollievo che deve avere provocato
l'apertura in paese di un vero e proprio panificio, la eui
licenza era stata vinta come premio in una gara i corsa
dallo zio di Ben, Mohammad,

Sollievo che, tuttavia, lo metteva di fronte all'insinda-
cabile necessita di abbandonare gli studi, una sofferenza
per lui, che si & affiancata a quella provocata, sempre in
quel periodo, dalla morte del nonno cui era fortemente
legato e che costituiva il principale collante all'interno

della famiglia. Iniziava cosi, un nuovo periodo della sua
vita, scandito dai ritmi del lavoro.

Il pane di Ben

Alimento simbolico e universale fonte di nutrimento,
fare il pane per Ben racchiudeva molti significati: era
l'occasione di essere utile non soltanto alla sua famiglia,

ma anche agli abitanti dei villaggi limitrofi, che affronta-

vano lunghi percorsi, spesso a piedi, per portare a casa
una squisita forma di pane.

Sperimentava, perd, in quella cireostanza, anche
I'importanza della condivisione e il peso delle differenze
che, nel piccolo villaggio, iniziavano a farsi sentire: “Non
capivo perché dovessero mangiare prima i miei compa-
esani rispetto a quelli che facevano tanta strada”, una
situazione, questa, che & facile vivere in ogni parte del
mondo, e non cosi sconosciuta nemmeno nella nostra
realta. Tutto quello che Ben guadagnava con la sua
attivitd veniva dato interamente alla famiglia, ma dopo
tanti sacrifici cresceva in lui la voglia di uno stipendio
proprio e il desiderio di indipendenza, tipico dei ragazzi
della sua eta.

Non riuscendo ad aceordarsi con lo zio, deluso e fru-
strato Ben ha deciso che la sua unica possibilita era la
partenza per il servizio militare, “Avevo 18 anni e volevo
andare lontano da quel paese. Mia madre era molto
triste, ma io dovevo proprio partire”. Dopo due anni
passatiin divisa, Ben si & lageiato alle spalle la rabbia ed
& tornato al villaggio con uno sguardo nuovo, ricomin-
ciando a fare cio che pitt amava: il pane. Sard 'arresto di
un caro amico e qiel filo invisibile di eventi che annoda e
intreceia la vita di ognuno di noi, che lo portera a compie-
re un viaggio disperato alla volta dell’Europa.

Il Viaggio

“Sono grato a mio nonno che mi ha insegnato la forza, mi
ha spinto a resistere sempre e ad aver chiaro il mio obiet-
tivo, quello di salvarmi la pelle”. Un insegnamento che
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vere, qualcosa mi dice che sono
fatte della stessa acqua con cui mio
nonno quella sera disseto la terra
[...] e che, trasportata ovunque

e a lungo dal vento, dopo tante
esperienze e trasformazioni, nel
suo ciclo eterno, ancora una volta

e tornata a me, per fare oggi, come
allora, tanto bene al mio cuore.

Ben ha rivissuto intensamente durante la traversata che
da Atene lo ha portato in Puglia: “Ci avevano promesso
una nave, ma ci siamo trovati davanti un gommone sul
quale siamo saliti in quaranta: nel corso di quel viaggio il
nostro destino era equamente suddiviso tra vita e morte.
Eravamo addossati I'uno all’altro, non sentivo pii par-
te del mio corpo, non potendolo muovere, prigioniero di
una montagna di carne umana. Il gommone andava mol-
to veloce, forse era il solo modo per non farlo affondare
visto che gia imbarcava acqua, Ad un certo punto, allun-
gai un braccio e toccai, 'acqua gelida dell’Adriatico, con
la forte tentazione di buttarmi in mare”, Ma il viaggio &
continuato e finalmente Ben e gli altri hanno raggiunto
terra, senza sapere nemmeno dove si trovassero, 5 cosi

iniziata la ricerca di un posto che lo accogliesse (prima la
Puglia, poi I'lsola d'Elba), in cui realizzare i suoi sogni e
coltivare le sue ambizioni, e che lo facesse sentire a casa,
anche se lontanissimo dalla sua terra d’origine.

Oggi Benyamin vive a Verona, dov’e arrivato due anni
fa, e lavora a tempo pieno nel panificio biologico arti-
gianale Ceres. La sua vita, come acqua e farina, pare
mescolarsi inevitabilmente al pane: forse, con un po’ di
immaginazione, si puo pensare che questa sia la storia
di un ragazzo che ha trovato la sua strada, seguendo le
briciole di quel pane che, a sua insaputa, I'ha guidato e
ispirato durante tutta la sua vita. Il filo conduttore e la
guida della sua esistenza.
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