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Non si tratta di un taccuino di viaggio, di un re-
portage giornalistico, di un racconto romanzato di 
incontri. Non è un saggio di politica o di economia 
sull’Africa, sulla sua cultura, né un libro sullo svi-
luppo sostenibile. Ma è un po’ tutto questo. Queste 
pagine sono un melting pot di emozioni e riflessioni 
che l’autore fa scoprendo che in quel pezzo di mondo, 
rappresentato nelle cartoline dai baobab, come nel no-
stro, come in tutti i sud della terra, c’è ancora tanto da 
fare, tanto da costruire, tanto da migliorare.
In filigrana il libro contiene considerazioni che essen-
zialmente riguardano noi europei, racchiuse in una 
domanda provocatoria: non è che ci stiamo “africa-
nizzando”?
Se è vero che quei luoghi pongono domande strin-
genti sul futuro, proprio dal confronto tra noi e loro, 
Senegal e Italia, sicuramente nemmeno troppo lontani 
e pur sempre dello stesso pianeta, sorge un dubbio: 
verso dove stiamo andando?
Ed ecco che guardare e raccontare un pezzetto 
dell’Africa, il Senegal, può servire a parametrare me-
glio il nostro futuro, come umanità, senza distinzio-
ni di sorta, partendo da alcune immagini forti come 
“chiavistelli metaforici” per entrare in questa porzione 
di continente e rapportarla al nostro.
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Cosa è avvenuto nella testa e nel cuore dei giovani adolescenti 
durante il lockdown imposto dalla pandemia da covid-19?
Scatto di famiglia nasce da una sfida letteraria creata e promos sa 
dal Centro Asteria di Milano che ha cercato, durante la quaran-
tena, di farsi vicino agli studenti, dando loro voce per racconta-
re la condizione di “reclusione” in famiglia.
I tanti testi ricevuti rimandano un’immagine della famiglia ita-
liana per certi aspetti inedita: con sguardo sincero e commo-
vente i giovani hanno riscoperto, pur in una situazione dram-
matica, il dialogo con genitori, fratelli e nonni.
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relazIonI umane e famIlIarI - Quando sI 
Può stare a meno dI un metro dI dIstanza

Quarantena 2.0

19 aprile 2020 e il tempo a casa sembra essere sospeso. 
Da quasi due mesi il mondo è avvolto dal silenzio, ma nel-
le case la vita continua. Ho la fortuna di poter trascorrere 
questo periodo con mia sorella e i miei genitori, con i qua-
li a causa dei vari impegni passavo poco tempo; ma anche 
adattarsi a questa situazione di convivenza forzata non è del 
tutto semplice. Infatti, da quando i miei genitori sono in 
smart working, è come se casa fosse diventata un centralino: 
i cellulari squillano continuamente, tutti parlano e, siccome 
la casa è piccola, addio privacy!

Quando non ho lezione a volte aiuto mamma in cuci-
na a sperimentare nuove ricette, altre mi alleno con papà 
che non potendo andare in palestra fa esercizi in giardino. 
In questo periodo io e mia sorella siamo diventate più pre-
senti nella cura della casa e questo ci ha reso decisamente 
più collaborative. Sono inevitabilmente aumentate anche le 
occasioni per litigare e discutere, ma so che questi episodi 
in realtà ci permettono di sfogarci e confrontarci. Un’altra 
cosa che è cambiata è la tolleranza dei miei nel lasciarci uti-
lizzare la tecnologia e i social più a lungo del solito: persino 
loro si sono dovuti modernizzare per tenersi in contatto con 
il mondo esterno.

Ogni sera il telegiornale ci aggiorna dettagliatamente su 
quello che succede e cerca di comunicarci che andrà tutto 
bene, ma è solo quando lo sento dire dai miei genitori che ci 
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credo veramente, perché di loro mi fido: sono il mio punto 
di riferimento. Hanno la capacità di farmi sentire al sicuro 
e di trasmettermi positività anche se questa situazione sta 
facendo emergere il lato emotivo che spesso tendevano a 
nascondere. Condividere con loro la quotidianità, in questo 
momento più che mai, mi ha fatto capire che possiamo con-
tinuare a distrarci e sorridere insieme nonostante la paura e 
il dolore, per cercare di vivere la quarantena nel modo più 
sereno possibile. E sono sicura che, oggi e sempre, dopo la 
tempesta ci sarà l’arcobaleno.

Sara, classe terza, Arconate 

Due genitori che mi vogliono bene

Covid-19 o come comunemente chiamato coronavirus: 
quella che all’inizio era definita da molti una semplice in-
fluenza si è rivelata essere invece una pandemia che ha col-
pito, in maniera differente, tutto il mondo, causando morti 
soprattutto tra le persone più anziane, i nostri nonni. For-
tunatamente la mia famiglia non è stata al momento toccata 
da questa sofferenza che è la morte. La pandemia, però, 
ha permesso a molte famiglie di ritrovarsi, di restare unite, 
insieme, per molti giorni, cosa che nella quotidianità prece-
dente non sempre era possibile. Genitori impegnati con il 
lavoro, figli impegnati con la scuola e lo studio ora si ritro-
vano, anche se in stanze differenti, sotto lo stesso tetto. Per 
molti è stato un piacere, per altri un fastidio, per altri an-
cora una sofferenza. Per me le cose sono cambiate, avendo 
i genitori separati. Nelle condizioni pre-pandemia vivevo 
la mia quotidianità “diviso” tra le due case, cinque giorni 
con mia madre, cinque giorni con mio padre con i weekend 
alternati. Ora da inizio marzo, per la mia sicurezza, sono 
da mio padre, in quanto mia madre ha continuato a lavora-
re. Ho avuto modo di vivere di più mio padre, anche se la 
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vera convivenza è limitata solo a qualche ora, quelle che la 
scuola online e lo studio mi permettono. Anche se in quelle 
poche ore mi capita spesso di isolarmi, so che se ho biso-
gno di qualcosa e di qualcuno, lui c’è. È invece diventato 
sporadico il “contatto” con mia madre, passa a trovarmi 
quasi tutti i giorni, eccetto il fine settimana, mantenendo le 
debite distanze. Alla fine questa pandemia ha ulteriormen-
te modificato la mia vita familiare, ma sono sicuro che ne 
uscirò con la consapevolezza di avere due genitori che mi 
vogliono bene e che stanno facendo il massimo per tenermi 
lontano dal pericolo che questo virus può comportare.

Alessio, classe prima, Gorgonzola

Il piacere di stare in famiglia

In questi giorni di quarantena, mi è successo qualcosa 
che ha rinforzato il legame tra me e la mia famiglia e quel 
qualcosa è proprio lo “stare insieme”. La mia piacevole sco-
perta è quella della convivenza nella vita di tutti i giorni; 
non mi capita quasi mai di trascorrere tanto tempo con i 
miei famigliari, non così tanto da conoscere i diversi aspetti 
di ognuno di loro in quanto il lavoro, la scuola, lo studio 
e le varie attività non lasciano molto tempo per stare tutti 
insieme. Oggi, dopo quasi due mesi di convivenza forzata, 
mi ritrovo gradevolmente sorpresa del fatto che stare tutti 
insieme è molto piacevole, e nell’arco di una giornata svol-
giamo diverse attività che ci permettono di recuperare il 
tempo perduto. Con mia mamma mi diletto nel preparare 
dolci e torte deliziose e il loro inconfondibile profumo mi 
rimanda alla mia infanzia, quando mi poteva dedicare mol-
to più tempo; con mio papà ho riscoperto la spensieratez-
za del ridere e punzecchiarci a vicenda mentre ci sfidiamo 
ai vari giochi di società, cosa che non facevamo da tempo; 
infine aiuto la mia sorellina con le videolezioni e non solo, 
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posso dedicarle il tempo e l’affetto che prima non potevo 
darle, anche se spesso litighiamo per delle sciocchezze. Non 
rimane molto tempo da dedicare a me stessa, ma in que-
sto momento non mi importa. Insomma, ho scoperto che 
questo periodo di quarantena può allontanare o dividere le 
persone ma può anche riavvicinarle o riunirle, come nel mio 
caso; so che tutto ciò non durerà ancora per molto e pian 
piano si ritornerà alla vita frenetica di sempre, ma avrò la 
consapevolezza che saremo comunque molto uniti. Se po-
tessi scattare un’immagine di questa convivenza sicuramen-
te sarebbe quella di tutti noi intorno al tavolo che gustiamo 
la cena, preparata con tanto amore.

Claudia, classe prima, Milano

Mia famiglia

In Italia sono con mia madre Mary e mio fratello Mau-
rinho, le mie due zie di nome Ayne e Rosa e i miei due cugini 
di nome Gabriele e Lucy. Vivo con mia zia Ayne, mio fratello 
e mia cugina perché mia madre e mia zia Rosa lavorano come 
badanti. Vorrei vedere mia mamma per due ore ogni giorno, 
come quando il sabato andavo da mia zia Rosa a Milano con 
mio cugino, dopo la scuola italiana, e la domenica mamma 
veniva a casa di zia portando la spesa e cucinavamo insieme. 
Ora facciamo solo videochiamate per chiederci come stiamo 
e per raccontarci cosa facciamo durante il giorno.

Con mia zia Ayne andavamo al parco, a camminare, ci 
divertivamo giocando a pallavolo e a tennis, andavamo con 
il cane fuori e con mia cugina andavamo al Naviglio a Vil-
la Fiorita. Andavamo due volte a settimana per due ore la 
mattina alle lezioni di italiano a Cernusco. Anche mia cugi-
na e mio fratello hanno frequentato la scuola.

Ora con la quarantena siamo tutti a casa; mia zia è l’unica 
che esce per portare fuori il cane e noi cugini ci mettiamo d’ac-
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cordo per cucinare e per aiutare a pulire. Ci sono giorni in cui 
cucina mia cugina e i fine settimana io aiuto a cucinare, perché 
durante la settimana ho lezioni scolastiche online e mia cugina 
aiuta con le pulizie. A volte con mio cugino guardiamo dram-
mi o ascoltiamo musica. Mia cugina a volte mi aiuta a fare i 
compiti, a volte prepariamo dolci per cena. Chiamo anche i 
miei zii del Perù per chiedere come stanno e a volte chiamo i 
miei amici della scuola media per chiedere loro come stanno, 
dato che il coronavirus sta colpendo molto anche nella città in 
cui ho vissuto e i casi di contagio sono aumentati.

Anhely, classe prima, Gorgonzola

La mia nuova quotidianità

Da un giorno all’altro è cambiato tutto; non si poteva 
più uscire e si potevano avere contatti con il mondo solo se 
strettamente necessario. Ho dovuto cambiare le mie abitu-
dini caratterizzate dalla scuola e dagli amici, che ora ruotano 
principalmente intorno alla mia famiglia. All’inizio la situa-
zione è stata molto complessa e difficile da comprendere, 
passavo poco tempo a casa, quindi poco tempo con i miei 
genitori e quando sono stata costretta a farlo, sentivo la man-
canza dei miei spazi e della mia libertà. Mi mancava la mia 
quotidianità, la possibilità di gestirmi da sola la giornata, ma 
con il tempo la situazione è diventata sempre più facile da 
sopportare. Ho acquisito una nuova quotidianità composta 
dalle ore passate a cucinare con mia mamma e a cantare, 
insieme a quelle di allenamento fatte col mio papà.

Certe giornate sono trascorse molto velocemente tra mo-
menti passati a parlare oppure a ridere, invece altre sono 
state interminabili e pesanti, accompagnate dallo sconfor-
to. Non sempre è stato facile. Ci sono state molto litigate 
tra me e mio papà, caratterialmente identici, dove ognuno 
voleva avere sempre ragione oppure momenti in cui la si-
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tuazione iniziava a starci troppo stretta. Ma anche da queste 
situazioni abbiamo cercato di ricavare il meglio, imparando 
a conoscerci e capendo come convivere tutti e tre insieme. 
La quarantena mi ha dato modo di capire che i miei genitori 
ci saranno sempre per me, sia che abiteremo nella stessa 
casa sia che abiteremo lontani mille miglia; quando andia-
mo d’accordo, ma soprattutto dopo le litigate, nei momenti 
felici e spensierati ma anche in quelli pesanti e difficili. Ho 
scoperto un lato diverso della mia famiglia, capace di supe-
rare la mancanza delle altre persone a me care, trasmetten-
domi un amore incondizionato in ogni piccolo gesto. 

Alice, classe seconda, Arconate

Caro diario, ti presento il mio “scatto di famiglia”

19 aprile 2020

Caro diario,

sono pronta a raccontarti ciò che sta succedendo; sai, sono 
un turbine di emozioni con un po’ di disordine in testa, ma 
voglio mettermi in gioco e cercare di descriverti il mio “ri-
tratto di famiglia” in questa quarantena.

Certo non è facile stare a così stretto contatto con qualcu-
no per così tanto tempo, ma ho scoperto delle grandissime 
risorse. Spesso capita che in famiglia, per la vita frenetica, si 
viva come perfetti sconosciuti fino a quando non ti trovi co-
stretto a condividere tutto ciò che ti circonda per un tempo 
che sembra “senza tempo”. Ogni giorno diventa un ricordo 
perché la più grande risorsa della famiglia è quella di rende-
re ogni momento il più bello della tua vita; sorridiamo per 
ciò che abbiamo capendo il vero valore delle piccole cose, 
senza però trascurare ciò che sta accadendo al di fuori del 
nostro piccolo mondo creatosi in questo difficile periodo.
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La tensione emotiva si fa sentire sempre di più, ma sono 
fortunata ad avere una famiglia pronta a qualsiasi sfida e un 
abbraccio. E in queste situazioni ha un valore inestimabile.

Una qualsiasi situazione, al tempo quasi insignificante, 
assume oggi significato proprio, vero: cucinare insieme non 
è mai stato così apprezzabile, guardare un film non è mai 
stato così emozionante e una partita di carte non è mai stata 
così avvincente.

Un regalo che la convivenza mi sta offrendo è lo scopri-
re nella mamma e nel papà quel lato amico, con cui posso 
condividere i miei momenti più bizzarri, le emozioni più 
nascoste e anche i momenti più bui.

Caro diario,
non posso nasconderti che non vedo l’ora di assaporare 

nuovamente quel senso di libertà, ma per non darla vinta 
alla negatività cerco di trovare in ogni istante la felicità.

A presto, Martina.

Martina, classe terza, Arconate

Micromondo

Il nero che ora è un triste numero
coi fumi che s’ibridano al cielo
giù sulla veste quel pianto umido
simili ora vagano nel gelo.

Intorno il bianco in cui mi ubico
e qua ci sfioran, si drizza il pelo
e qua vogliono tutto e subito
e qua il bianco ci assiste con zelo

famiglia, famiglia mia, parlatemi.
Che ognuno mangi dal piatto altrui.
Piatti come amici di infanzia.
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Ciò che potete, miei cari, datemi,
e qui ora, me per voi, voi per me, per cui
ubbidiamo e non, a chi ci distanzia.

Christian, classe terza, Milano

La famiglia è amore

Caro diario,

causa pandemia, siamo ancora chiusi in casa; stando con i 
miei familiari tutto il giorno ho potuto constatare una mia 
convinzione: famiglia non è il legame di sangue, ma è concor-
dia e amore, interesse e dedizione. La vera famiglia cui sento 
di appartenere è composta da poche persone che tengono 
a me e che io amo: per prima c’è la mamma, per la quale 
ho tanta paura: essendo immunodepressa, è più soggetta a 
eventuali complicazioni date dal virus in circolazione.

Mi sono resa conto, brutalmente, della fragilità della vita 
umana e quando temi per uno dei tuoi cari… beh, cambia 
tutto. È come se ci fosse qualcosa che ti stringe lo stomaco, 
da cui non puoi liberarti, e che rimane lì sempre, a volte 
sopita, ma presente.

Lo stesso vale per i miei nonni materni, ormai piuttosto 
anziani, che mi hanno sempre cresciuta con attenzione e 
affetto, insegnandomi un concetto importante: come dice 
il nonno “il Bene (sì, quello con la B maiuscola) viene dal 
Bene”. E io di Bene da loro ne ho ricevuto tanto, ricam-
biandolo sempre con affetto filiale; mi amano per quello 
che sono, con i miei infiniti difetti, e per me, la loro amata 
piccolina, stravedono.

Anche con mio zio, loro figlio, ho un rapporto speciale: 
mi ha sempre incoraggiata a credere nei miei sogni perché 
ne ha fiducia; ci teniamo in contatto: si interessa molto a 
come sto, a che cosa penso. Per me è importante, soprattut-
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to in questi giorni difficili. Mi ha sempre dimostrato affet-
to e, da qualche mese, ci siamo ancor più avvicinati grazie 
alla passione per i cavalli, che da sempre condividiamo; da 
quando ne ha comprato uno abbiamo appuntamento ogni 
domenica pomeriggio e in questo periodo entrambi ne 
sentiamo la mancanza. Il suo cavallo è un po’ “fuori dalle 
righe”, come lui: ho imparato ad apprezzare anche i loro 
difetti; nonostante sia un animale, sicuramente nella mia fa-
miglia c’è anche lui: mi ha aiutata, insieme allo zio, ad uscire 
da un brutto momento e per questo avranno sempre la mia 
gratitudine.

A presto.

Alessia, classe terza, Busto Arsizio

Scatto di famiglia

Stampato su gioia
con una sfumatura di dolore,
colorato di litigi
ma che trasmette amore.

Arde come una fiamma tiepida
in questa buia stanza,
non consuma ciò che sfiora,
bensì scalda ed emoziona.

A volte è opprimente,
eccessivo ed invadente
ma è pur sempre il nostro riparo,
il supporto, a noi sempre caro.

Lo portiamo in un taschino
e lo proteggiamo con gelosia,
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oppure lo incorniciamo
per poi metterlo via.

Ma non ci scorderemo mai del nostro piccolo tesoro
fatto di ricordi, non di oro e avorio
semplice e magnifico, come una conchiglia
è solo lo scatto della nostra famiglia.

Tommaso, classe seconda, Monza

Famiglia vs corona

Ormai siamo a casa da più di un mese e mezzo a causa di 
questa disgrazia, le cose non sono più come prima perché 
ci si annoia a morte.

La mia famiglia è chiusa in casa, ha molta paura di con-
trarre il virus, mio padre riesce a lavorare comunque grazie 
alle nuove tecnologie; mia madre, sfortunatamente, avendo 
un negozio non ha più la possibilità di svolgere la sua atti-
vità quotidiana.

Mia sorella patisce molto la quarantena essendo una ra-
gazza molto attiva alla quale piace uscire, adesso è chiusa 
in camera a studiare per gli esami universitari che non si sa 
neanche quando si faranno.

Io, invece, ho trovato diversi modi per passare il tempo 
con la mia famiglia: con mia madre ho iniziato a cucina-
re e ho imparato un sacco di nuovi piatti, con mia sorella 
ho aperto una “bisca” di poker e con mio padre costruisco 
modellini di vecchie auto, però a causa del corona hanno 
fermato tutte le spedizioni e quindi non li possiamo più or-
dinare.

Mio padre ha anche affittato un tapis roulant così che 
tutta la famiglia possa fare esercizio in casa, io mi sono or-
ganizzato con dei piccoli attrezzi per poter far ginnastica in 
casa.
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A casa passo molti momenti con la mia famiglia, ma an-
che molti in solitudine.

Quando sono solo penso a tutto ciò che prima davo per 
scontato ma che adesso mi manca tremendamente come la 
scuola, lo sport e soprattutto gli amici.

Per fortuna la tecnologia ci aiuta a non sentirci troppo 
soli anche se ci manca il contatto. Mi sono accorto di quan-
to una cosa così piccola come un abbraccio possa mancare.

Stando a casa il rapporto con la mia famiglia sta diven-
tando sempre più intimo, spesso mi chiedo se alla fine di 
tutto questo sarà cambiato qualcosa tra di noi o torneremo 
ad essere quelli di prima.

In fondo questa situazione non è poi così male, sto sco-
prendo molti nuovi aspetti della mia famiglia sia a livello 
caratteriale che a livello sportivo.

Sicuramente questo virus ci farà dare il giusto valore an-
che alle piccole cose che prima davamo per scontate.

Giacomo, classe prima, Monza

Un piccolo terremoto chiamato virus

Era l’ultima settimana di febbraio ed eravamo a casa 
da scuola per le vacanze di Carnevale; una sera, dopo l’an-
nuncio del Presidente del Consiglio Conte, ci siamo trovati 
all’improvviso bloccati nelle nostre case.

Cos’è successo? Che razza di malattia è questo corona- 
virus di cui si parla? Perché non si può fare più nulla? Ma 
la scuola…? Avevo ancora delle verifiche da recuperare! 
Perché mamma piange? E perché papà tiene le mani tra i 
capelli e ha uno sguardo disperato? È così grave?

Sembrava esserci stato un terremoto, dove di macerie 
non c’era nulla se non il nostro crollo psicologico davanti 
all’impotenza verso un nemico invisibile e all’incapacità di 
reagire trovando un senso.
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L’importante è “restare a casa!”.
Da allora sono passati 50 giorni, molte delle domande 

hanno trovato risposta e per altre la risposta ci pare ancora 
surreale: si parla di morti, di asintomatici, di crisi economi-
ca, di didattica online, di mascherine e respiratori, di code 
al supermercato, di grandi cambiamenti, di distanziamento 
sociale…

Ecco, forse questo è il nostro vero nemico! Non tanto il 
fatto di rimanere a distanza di un metro uno dall’altro, ma 
proprio non avere più contatti diretti con le persone che ci 
circondano, perché è proprio nei momenti di difficoltà che 
si scopre quanto effettivamente alcune persone ci stanno 
più a cuore di altre e noi a loro.

Per quanto la tecnologia, con le videochiamate, ci possa 
essere di aiuto ha pur sempre dei limiti… di sentimento.

Ci si ripete “andrà tutto bene!”, ma questo lo scoprire-
mo solo con il tempo.

Importante resta la famiglia che, per quanto mi riguar-
da, in questa situazione ha saputo mettere a nudo, senza 
vergognarsene, le debolezze di ognuno di noi e confortarle 
nel migliore dei modi; ha saputo riscoprire interessi comuni 
per trascorrere tutto questo tempo insieme e ha cercato di 
trovare sempre qualche nota positiva per non cadere in de-
lusioni, sconforto e dolore.

Di questo sono orgogliosa.

Noemi, classe terza, Gozzano

Al tempo del coronavirus

Non avrei mai pensato che ci saremmo ritrovati in una 
situazione del genere con l’obbligo di restare a casa in qua-
rantena per una pandemia; sembra più una trama di un film.

In casa si pensa al futuro, a ciò che succederà una volta 
finita la quarantena. Ci si domanda se si potrà ritornare a 
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vivere sereni o se si avrà ancora paura del contagio. Si potrà 
ritornare a scuola, al lavoro, e alle varie attività sportive o 
ludiche? Dovremmo mantenere ancora le distanze di sicu-
rezza indossando mascherine e guanti, e per quanto tempo? 
Tutte queste domande ti passano per la mente e hai paura 
delle risposte.

Prima con la nostra vita frenetica non apprezzavamo le 
piccole cose, ora saremmo disposti a fare di tutto per con-
cederci una semplice passeggiata all’aperto. Le giornate in 
quarantena si intervallano tra mattinate dedicate alle video 
lezioni con professori, compagni di scuola e pomeriggi a 
svolgere i compiti e a giocare da solo o con alcuni amici in 
videoconferenza. La convivenza è difficile, mi sono accor-
to che a volte basta poco per creare tensioni in famiglia e 
inutili incomprensioni. Solo in serata quando tutti hanno 
assolto i loro compiti ci ritroviamo per riscoprire la bellezza 
di stare insieme con giochi da tavolo come “Monopoly” e 
“Avanti un altro”. È capitato di coinvolgere in queste serate 
di gioco anche zia e nonna tramite videochiamate. Ho sco-
perto il piacere di cucinare tutti insieme e mi sono dilettato 
a preparare dei dolci. Sicuramente nella difficoltà del mo-
mento siamo fortunati di non essere tra coloro che hanno 
perso i loro cari o hanno contratto il virus. A volte penso a 
chi è ricoverato in terapia intensiva costretto a stare da solo 
a lottare contro la malattia senza un sorriso o una parola di 
conforto dei propri cari. Sicuramente per aiutare infermie-
ri, medici e forze dell’ordine che mettono a rischio la loro 
vita ciò che posso fare è restare a casa, in quanto al momen-
to il distanziamento sociale è l’unico mezzo per sconfiggere 
“il male invisibile”.

Lorenzo, classe prima, Monza
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Ricordi di primavera

13 aprile 2070

Ciao nipotini miei come state?
Mi dispiace veramente tanto di non poter essere lì con 

voi in questo giorno di festa, so bene che aspettavate i 
miei regali e i miei racconti. Questa lontananza mi ha fatto 
ricordare un fatto avvenuto nel 2020 quando io ero una 
ragazzina: a inizio gennaio dello stesso anno in Cina era 
scoppiata una tremenda epidemia causata dal covid-19, un 
ceppo di influenza che faceva venire alle persone brutte 
polmoniti e febbre alta. C’era chi ne era terrorizzato e chi 
invece lo ignorava, ma quando l’epidemia arrivò in Italia 
tutti ne subirono le conseguenze. Il nostro Paese venne 
bloccato e messo in quarantena per non fare aumentare 
il contagio. In quei giorni tristi eravamo tutti soli chiusi in 
casa e potevamo uscire solo per andare a fare la spesa. La 
mia mamma, che voi purtroppo non avete mai conosciuto, 
perse il lavoro e iniziò a stressarsi molto per le faccende di 
casa; mio papà, il nonno Fabio, iniziò a lavorare da casa e 
passò un sacco di tempo in più con me e la zia Roberta che 
a quel tempo era una bambina non più grande di voi e che, 
proprio come voi, non amava né studiare né tantomeno 
fare i compiti. Lei correva da una parte all’altra della casa 
tutto il giorno, facendo giravolte e capriole. Io invece fa-
cevo scuola da casa tramite le videolezioni che si tenevano 
tutte le mattine a partire dalle 8. È stato in quel periodo 
che ho cominciato a prendermi cura del mio corpo, met-
tendomi delle creme e allenandomi ogni giorno e facendo 
tutto con più calma e con meno stress. Ovviamente non era 
tutto rose e fiori, infatti litigavamo in continuazione anche 
per le cose più stupide ed insignificanti, ma ci volevamo 
bene e le discussioni passavano in secondo piano quando 
la domenica ci riunivamo tutti intorno al tavolo del salone 
e giocavamo insieme.
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Con questo vi auguro buona Pasqua e speriamo che io 
possa ritornare a casa presto, perché con le frontiere bloc-
cate mi sa che ci metterò più del previsto.

Bacioni,
nonna Giulia

Giulia, classe prima, Monza

Ai tempi del covid-19

Abbiamo iniziato l’anno
immergendoci nel profumo
di un abbraccio familiare,
sperando che sarebbe stato
un anno pieno di gioia e serenità.

Oggi ci troviamo qua.

Mai avremmo pensato
di trovarci in un vortice oscuro
senza risposte e nessuna certezza.

In questo momento
che sembra non passare più,
solo una cosa mi consola,
il calore familiare.

Possiamo restare a casa
con i nostri genitori e fratelli,
a riscaldarci sotto le coperte
e vedere un film sul divano.

Di sicuro non mancano
chiacchiere e risate in compagnia,
giocando, scherzando
e cantando in allegria.
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Ci si aspetta ogni ora
la chiamata dai parenti,
sperando che anche loro
stiano tutti bene e contenti.

Ogni giorno che ci svegliamo
ci chiediamo come stiamo,
sperando e sperando che un giorno
questa pandemia si levi di torno.

Ma per adesso
solo una cosa possiamo fare,
stare a casa
e dalle emozioni farci trasportare.

Nicolò, classe prima, Gorgonzola

Diario di un ragazzo comune di 15 anni

Sono Davide, ho 15 anni e vivo in un paesino in provin-
cia di Milano. In questo periodo stiamo tutti vivendo un ter-
ribile e triste periodo di isolamento nelle nostre case a causa 
di un virus, il covid-19. Questo virus è arrivato nella nostra 
vita e ci ha privato della scuola, dello sport e dello stare in 
compagnia delle persone esterne alla famiglia: siamo in casa 
dal 24 febbraio e condivido ogni singolo momento della 
giornata insieme a mia mamma, mio papà e quel nano di 
mio fratello. Mio fratello ha 12 anni e frequenta la seconda 
media, io però lo chiamo nano in modo affettuoso perché 
sarà sempre il mio fratellino. I miei genitori sono entrambi 
a casa e lavorano in smart working: fortunatamente ognuno 
di noi ha il suo portatile e la mattina passa tra videolezioni 
e compiti. Per noi è strano pranzare tutti insieme, perché 
normalmente i miei genitori sono sempre fuori per pranzo 
durante i giorni feriali. Quando la giornata è bella ci divi-
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diamo in due squadre e ci affrontiamo sul balcone a basket 
o a pallavolo, e per noi è una vera e propria sfida! Poi ci 
sono ancora i compiti e, tra merende, pause e call di lavoro, 
si arriva a cena. Devo dire che in questo periodo abbiamo 
testato nuovi cibi (mia mamma ha più tempo per prepa-
rarli) ad esempio il sushi fatto in casa e lo gnocco fritto e 
torte di tutti i tipi, il che non mi dispiace affatto. Dopo cena 
abbiamo due possibilità: o scegliamo un film o serie Tv, op-
pure ci divertiamo con giochi di carte tipo scopa, piatto e 
sette e mezzo. In questi ultimi giorni abbiamo aiutato mio 
papà a progettare e costruire una sorta di “cyclette” smon-
tando le ruote del mio vecchio skate utilizzate come piano 
di scorrimento della ruota posteriore della mia mountain 
bike per allenarsi in terrazzo: è una bella idea per tenersi in 
forma. Questa esperienza non mi ha fatto scoprire nuove 
cose nel rapporto con la mia famiglia, perché già ero a mio 
agio, ma sicuramente ha rafforzato la nostra confidenza! A 
parte quella “scassa scatole” di mia mamma.

Davide, classe prima, Gorgonzola

Ritrovarsi a casa

Nonostante il periodo le risate non mancano
e nemmeno gli scherzi.
Forse è l’unione, forse la fiducia,
o forse l’amore.
Siamo ancora più vicini
e ci completiamo,
siamo un puzzle con un bellissimo paesaggio.
Qui ci ritroviamo
per non perdere mai la speranza,
qui ci abbracciamo
per superare i momenti difficili,
qui andiamo avanti.
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Durante la sera scorre la musica
fuori dalle dita che si rincorrono
sui tasti bianchi e neri,
dopo aver faticato
per preparare il piccolo orticello
alla bella stagione.
Ogni domenica un’avventura:
da comprare e vendere case e alberghi,
alla ricerca del colpevole con indizi e prove,
o divertenti indovinelli e quiz;
c’è poi il momento lettura
in cui tutti ci riuniamo,
ciascuno con un libro o un giornale
e stiamo così anche per ore,
girovagando nel castello di Hogwarts,
rinchiusi in un sottomarino durante la guerra fredda,
al fianco di Jon Snow sulla Barriera o
in un’avventura di Montalbano a Vigata.
E il tempo passa, anche tra buone ed originali
ricette proposte da papà,
i profumi dei dolci di mamma,
e qualche marachella con la complicità di mio fratello.

Lorenzo, classe quarta, Busto Arsizio

Universo digitale

Tra gli aspetti di vita famigliare che ho scoperto c’è, 
soprattutto, il convivere con una persona ventiquattr’ore su 
ventiquattro; da quando siamo chiusi in casa sento le voci 
acute dei colleghi che argomentano con mia madre, che 
pronunciano una parola in inglese in ogni frase che dicono; 
lo scricchiolare della sedia verde e nera che usa per lavora-
re, ed il rumore, incessante, delle notifiche che non smetto-
no di arrivare all’usurato telefono argentato di mia madre. 
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Tutto questo è alternato dal silenzio persistente che cala 
quando fa delle chiamate importanti, che lei chiama “call”, 
interrotto dalle sue risposte con un tono sicuro, quasi alte-
rato. A volte, invece, c’è così tanto silenzio che addirittura 
sento il rumore della tastiera dorata che usa per scrivere e 
messaggiare i suoi colleghi di lavoro.

Un altro aspetto che patisco molto è dover stare lontano 
dai miei nonni. Prima di quest’epidemia li andavo a trovare 
quasi ogni giorno; il giovedì, d’abitudine, andavo a pran-
zare da mia nonna: nell’aria c’era sempre un profumino di 
cibo che aleggiava e si disperdeva per tutta la casa, adesso a 
stento me lo ricordo.

Nei pomeriggi vuoti approfitto per chiamarli e risentire 
le loro voci contente, gaie e squillanti che mi rendono molto 
felice e per vedere le loro facce interessate e rugose che mi 
guardano attente, mentre racconto delle videolezioni fatte.

Neyla, classe prima, Milano

Un sacrificio che sono felice di fare

25 marzo 2020

#IoRestoACasaPerIMieiNonni
Caro diario,

mi mancano… i miei nonni mi mancano molto. Con loro io 
ho un rapporto bellissimo, forse perché quando ero piccola 
erano loro che mi curavano o forse perché tutt’ora sono 
da loro tutti i giorni fino a sera quando mia mamma torna 
dal lavoro. Molti ricordi bellissimi della mia infanzia sono 
legati proprio a loro. Capisci che ora per me non vederli è 
veramente un sacrificio?

Ma un sacrificio necessario che sono felice di fare perché 
sono consapevole del fatto che se loro prendessero il virus 
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sarebbe veramente un problema serio e per me loro sono 
tutto perciò voglio e devo fare tutto il possibile per aiutarli. 
In questi giorni ne sento più la mancanza perché il fatto che 
siamo chiusi in casa tutti e quattro da due settimane inizia a 
farsi sentire. Stiamo iniziando a dare i numeri e, per farti ca-
pire, ieri, in un solo giorno, sono riuscita a litigare due volte 
con mio padre, una con mia madre e una con mia sorella. 
Direi che è un nuovo record di cui non andare fieri!

Di solito è mia nonna che, dopo una lite, mi fa ragionare 
e, anche se prende sempre le mie difese, cerca di farmi met-
tere nei panni dell’altra persona. Ieri non ti ho scritto per-
ché sono certa che avrei scritto cose delle quali poi mi sarei 
pentita, ma oggi sono più lucida e mi rendo conto che forse 
il problema non sono sempre gli altri e che se litigo con tutti 
ci sarà un motivo. Lo sapevo bene che la convivenza forzata 
con loro in queste settimane di quarantena sarebbe stata 
dura ma, fidati, è anche peggio di quello che pensavo. C’è 
anche un lato positivo però: ho riscoperto mia sorella… sì 
perché alla fine non è così male come pensavo e devo dire 
che se non sono ancora impazzita completamente lo devo 
a lei! Un’altra persona che mi manca tantissimo è il mio 
cuginetto Samuele. Ha compiuto 1 anno il 10 marzo e non 
abbiamo nemmeno potuto festeggiarlo con lui… Quando si 
è così piccoli si cresce molto in fretta e io spero solo di poter 
tornare a vederlo crescere al più presto.

Giulia, classe seconda, Monza

Una passione riscoperta

Durante questo periodo di “quarantena” forzata, dovuta 
al contagio del coronavirus, abbiamo trovato un modo per 
rendere questo lungo periodo il meno stressante possibile. 
Oltre ad aver riscoperto la gioia di stare tutti insieme, ho 
scoperto che la mia mamma ha la passione per la cucina. 
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Non fa altro! Mi sveglio con l’aroma di caffè e pancake ap-
pena fatti che fuoriescono dalla cucina, mi ci dirigo e vedo 
la tavola imbandita di pietanze gustose e molto profumata 
per la colazione. Dopo ciò, impastiamo il pane la cui consi-
stenza deve risultare molto morbida ed appiccicaticcia. Lo 
si lascia riposare per due ore per dargli il tempo di lievitare, 
poi diamo al pane la forma per poterlo mettere in forno a 
cuocere; intanto, la sua fragranza si diffonde in tutta la casa. 
Il pane è pronto, ma la giornata è ancora lunga, e noi siamo 
già intenzionate a stendere l’impasto per la pasta. Abbiamo 
deciso di preparare per pranzo le tagliatelle al ragù, quindi 
iniziamo. Cominciamo con il ragù: taglio la cipolla che mi fa 
piangere ed emette un forte odore acido, preparo le carote 
e il sedano. Cuciniamo il soffritto con l’olio, il suo profumo 
mi piace tanto, finiamo la preparazione con la carne e il vino 
nero, per ultimo mettiamo il pomodoro e il sale e lo lasciamo 
cuocere. L’impasto per la pasta ci riesce sempre alla perfe-
zione, lo stendiamo col mattarello e la farina per non farlo 
attaccare al piano. Tagliamo la pasta e la cuociamo nell’ac-
qua bollente con un goccio d’olio, che la rende più viscida 
e scivolosa, e un po’ di sale grosso. Seguendo mia madre in 
cucina mi sono resa conto che questa è una passione che ci 
unisce e che condividiamo. Le pietanze che mi affascinano 
di più sono i dolci, di tutti i tipi, dai più soffici e cremosi 
come il tiramisù ai più gelatinosi come il budino, fino a quel-
li più consistenti e friabili come la crostata. Anche se ho sco-
perto questa passione mi auguro che questa situazione passi 
il prima possibile essendo un momento molto stressante.

Giorgia Teresa, classe prima, Milano
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Speranza

Come sto vivendo?
Beh, non è un bel momento.
Il mio caro motorino
in garage devo lasciare,
per far sì che il covid
non continui a contagiare.
Correre e nuotare?
Impossibile a farsi,
meglio lasciar stare.
Per un buon allenamento,
non rimane che…
bici sui rulli e via col vento.
Pensando alla scuola,
niente è più lo stesso,
già solo poterci andare
sarebbe un gran successo.
Per fortuna c’è la famiglia,
cui ti attacchi come a una maniglia.
Tutti insieme nella speranza,
che come si suol dire,
è l’ultima a morire!
Vedere il mondo ripartire,
chissà che emozione!
E appena potremo uscire,
sarò ricco di motivazione.

Daniele, classe prima, Busto Arsizio
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Padre - Quando la Presenza è eterna

Una giornata come le altre

Siamo al giorno… ormai ho perso il conto di quanti 
giorni sono in quarantena, ma non è importante. È molto 
stressante stare 24 ore su 24 chiusa in casa, però ho tanto 
tempo a disposizione e lo sfrutto in vari modi, ad esempio 
non sono molto brava in cucina e ne approfitto prendendo 
lezioni da mia sorella; essendo alle prime armi posso solo 
aiutare, come un assistente: peso gli ingredienti, assaggio e 
osservo. Quando hai così tanto tempo libero ti annoi per-
ché non sai bene cosa fare.

Di solito quando mi trovo in situazioni simili, prendo 
una sedia, la porto sul balcone e la posiziono dove batte 
di più il sole e mentre spero di riuscire a prendere un po’ 
di colore, penso a tante cose. Iniziando ad avere nostalgia 
dei momenti in cui non c’era ancora il virus incomincio a 
rendermi conto quanto possano avere un valore anche le 
cose banali: poter andare a fare la spesa senza aspettare 
come minimo un’ora, il valore della libertà, poter abbrac-
ciare i miei amici in giro senza aver timore di prendere una 
multa, poter fare un giro in bici, portare il cane nell’area 
cani per farlo correre un po’, andare a prendere un gelato 
che si scioglie per il sole che batte nei primi giorni di pri-
mavera.

Onestamente il momento della giornata che adoro di più 
è la sera. Ogni sera, dopo cena videochiamo mio papà, in 
quelle poche ore cerco di farlo sorridere, tenerlo aggiornato 
su come ho trascorso la giornata, com’è andata a scuola, 
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stessa cosa lui. Sinceramente con mio padre ho un gran bel 
legame, con lui scherzo, parlo dei miei problemi adolescen-
ziali e la cosa bella è che lui mi ascolta, senza interromper-
mi, lamentandosi che parlo troppo. Quando siamo in chia-
mata mi comporto come se lui fosse realmente qui con me, 
infatti quando non sappiamo che fare giochiamo a carte, 
oppure a “Nomi cose e città”, solo che la batteria dopo un 
po’ si scarica, così arriva il momento più brutto per tutti e 
due, salutarsi e darsi la “buona notte”.

Simona, classe terza, Milano

Il pranzo è servito

Durante questo isolamento domiciliare ho molto tempo 
per riflettere e pensare a come organizzare l’ennesimo po-
meriggio per evitare di morire dalla noia.

Passo le mie giornate tra una videolezione, una serie Tv 
noiosa e ripetitiva, programmi televisivi che ripropongono 
tutti i giorni le stesse immagini tragiche e angoscianti degli 
ospedali italiani e attività con la mia famiglia.

Proprio questo ultimo aspetto della quarantena mi ha 
fatto riscoprire l’importanza di alcuni momenti passati con 
i miei genitori.

Il mio tempo è diviso tra casa di mia madre e casa di mio 
padre, due realtà completamente diverse per me.

Quando sono con mio papà, la casa è piccola e silen-
ziosa, l’unico rumore che si sente in sottofondo è quello 
dell’acquario che produce un fastidioso e continuo brusio.

Per evitare di impazzire a causa di questo suono, abbia-
mo trovato un nuovo passatempo: il mondo della cucina!

Il rumore metallico delle pentole e delle stoviglie riesce 
a farci dimenticare quel brusio proveniente dall’acquario. 
Ogni giorno ci cimentiamo in una nuova sfida culinaria e 
inventiamo ricette diverse.
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Cambiamo sempre cultura a cui ci ispiriamo. Lunedì 
abbiamo provato a cucinare i ravioli giapponesi: sembrava 
di camminare in una di quelle stradine tipiche orientali co-
steggiate da coloratissimi alberi di ciliegio rosa, il cui pro-
fumo si mischia con l’odore della salsa di soia e del wasabi.

Mercoledì abbiamo provato a impastare e cuocere del 
pane. La nostra idea iniziale era quella di fare il pane puglie-
se, come lo cucina mia nonna, ma alla fine abbiamo cambia-
to idea e abbiamo fatto la baguette; dal Sud Italia abbiamo 
viaggiato velocemente fino ad arrivare alla città dell’amore, 
Parigi, una città bellissima, le cui vie profumano di crois-
sant appena sfornati e macaron colorati.

Il fine settimana è dedicato alla miglior cucina al mondo: 
la cucina italiana e la pizza.

Con tanta pazienza e buona volta, ci siamo messi ad im-
pastare la farina con l’acqua, il sale e il lievito.

Alice, classe prima, Milano
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GenItorI In PrIma lInea - Quando lo 
smart workInG non è un’oPzIone

Octeville 

Octeville-sur-Mer era decisamente piccola.
Salomè l’aveva sempre detestata: le stradine tutte uguali, 

un cielo che non sapeva mai se essere blu o grigio, le case bas-
se, deprimenti nel loro silenzio; silenzi brutti, quelli di Octe-
ville, che sapevano di vecchio, di stantio. Pochi mesi prima, 
nella sua minuscola ma accogliente soffitta parigina, credeva 
che non ce l’avrebbe fatta: stare per un tempo indefinito chiu-
sa in casa a Octeville? Era certa che non ce l’avrebbe fatta!

Due mesi dopo l’avremmo vista prendere il sole sul bal-
cone della palazzina dov’era cresciuta: uno dei rari giorni in 
cui il vento scacciava le nuvole e il sole si specchiava sui tet-
ti della piccola cittadina. Salomè mai avrebbe pensato che 
nella sua vita sarebbe finita in quarantena.

“Che situazione surreale” borbottò distendendo le gam-
be sulla ceramica del balconcino e provvedendo a fare tri-
pli risvolti ai larghissimi pantaloni della tuta che indossava 
quasi tutti i giorni.

I suoi genitori lavoravano ancora, e non da casa: la mam-
ma continuava le visite in ospedale e il papà era quasi tutti 
i giorni nel laboratorio della farmacia. Non li vedeva quasi 
mai: quando si svegliava loro erano già usciti. Nonostante 
ciò stava ritrovando tante loro sfaccettature di cui si era di-
menticata.

Sfaccettature del loro carattere, dei loro modi di fare; 
sfaccettature che non aveva visto per mesi – quelli che aveva 
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passato a Parigi –, sfaccettature che adesso tornavano a far 
parte delle sue giornate.

In quei mesi di quarantena si accorse che tutte quelle 
loro sfumature le erano mancate.

La faceva sorridere il modo in cui il papà si ostinava a ri-
porre i bicchieri nella credenza sopra al lavandino della cuci-
na e le piaceva vedere con quanto amore la mamma si pren-
desse cura dei suoi fiori. Diceva che la facevano star bene, 
che quando teneva il terriccio bagnato tra le mani si sentiva 
nascere un’altra volta: per lei i fiori erano la vita, la vita in 
una forma bellissima e pura, innocente, quasi verginale.

Salomè si era dimenticata di quanto le piacesse svegliarsi 
accolta dalla musica classica, il sabato mattina, quando il 
papà accendeva lo stereo del salotto. Lasciare il torpore del 
sonno accompagnata dalle note incalzanti e malinconiche 
di Vivaldi era una delle sensazioni più belle che ricordasse. 
Le tornò in mente quella volta che si era svegliata, anni pri-
ma, tra le onde e i terremoti della Sagra della Primavera di 
Stravinskij: il risveglio era stato un po’ surreale.

Guardò le case di Octeville che si aprivano davanti a lei: 
le detestava. Con i loro colori spenti e le loro persiane pe-
rennemente chiuse le mettevano la depressione.

“Abusivismo anni Sessanta” disse tra sé e sé con una 
smorfia di disgusto sulle labbra. Ripensò a Parigi e stette 
meglio.

L’unica cosa bella di Octeville era casa sua: piccola e disor-
dinata. Quando era bambina tentava sempre di fare ordine 
su ogni tavolo, su ogni mensola, in ogni cassetto. Col passare 
del tempo, però, aveva imparato ad arrendersi al disordine 
e alla fine si era accorta che questo non era poi così tanto e, 
soprattutto, che non era cosa poi così grave: si accorse che il 
disordine era naturale e rendeva quell’abitazione una casa.

Salomè iniziava ad avere fame. Che ore erano? Quasi mez-
zogiorno e mezza: lasciò il balcone per la cucina. Aprì il 
frigo. Pochi minuti dopo il rumore odioso del microonde 
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spezzò il silenzio della casa. Si sedette sul divano e portò il 
piatto con sé. Iniziò a mangiare e lo sguardo le cadde sulla 
libreria. Un sorriso le addolcì la bocca: quella libreria era 
davvero enorme e la mamma imprecava ogni volta che non 
riusciva ad arrivare alle mensole più alte.

Il sole si affacciava alle finestre e carezzava il legno del 
parquet, ora di un colore rossastro. Squillò il cellulare.

“Pronto mamma.”
“Ciao bella, come va?”
“Mah… tutto bene ma potrebbe andare meglio.”
“Perché?”
“Devo iniziare a studiare un Beethoven e non ho voglia. 

È da due ore che mi dico che devo cominciare.”
Sentì la mamma ridacchiare.
“Cosa ridi!”
La risata sfumò: Salomè s’immaginò la mamma sorridere 

e gli occhi chiari risplendere.
“L’evitamento è una brutta bestia, Salomè.”
“Non psicoanalizzarmi, grazie.”
“Per carità! A quello ci penserà qualcun altro.”
“Giusto, giusto.”
“Beh io devo scappare, ci sentiamo dopo. Di’ al papà 

di finire la pizza avanzata, tanto io torno tardi e non penso 
avrò fame.”

“Le ultime parole famose… Ci vediamo dopo e tieni su 
la mascherina, mi raccomando.”

“Certo, e tu salutami Beethoven.”
“Bene! In corsia!”
Salomè sorrise: la mamma si dimenticava sempre di riat-

taccare. Chissà con chi stava parlando.

La sera arrivò inspiegabilmente presto.
Quando entrò il papà, Salomè stava ancora suonando. 

Era seduta al pianoforte da tre ore e non era ancora riusci-
ta a decifrare quel brano, coglierne le forme, i colori: era 
innervosita e soffocava imprecazioni a intermittenza. Intra-
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vide la figura del papà attraversare il piccolo corridoio e 
arrivare in bagno a lavarsi le mani: lo salutò.

“Ciao Sal!”
“Attento, che se te le lavi troppo ti scortichi” disse la 

ragazza ridendo.
“Meglio scorticato che coronavirusato.”
Salomè sorrise e fece per rimettersi al pianoforte.
“Cosa mangiamo per cena?”
“Papà ma non sono nemmeno le sette e mezza.”
“Beh, sì, ma ora che cucino…”
“C’è qualcosa in frigo… la mamma mi ha detto di finire 

la pizza, che lei arriva tardi. Ah! E per la cronaca il pesce mi 
sa che me lo balzo.”

“Va bene. Tanto è sempre lì: te lo balzi oggi, lo mangi 
domani.”

“Sei proprio fissato con il pesce.”
“Tutta salute!”
“Comunque c’è la pizza… quindi…”
“Quindi mangiamo il pesce e la pizza. Aspettiamo la 

mamma?”
“Va bene.”

Il papà si avviò in cucina.
Dopo circa mezz’ora la ragazza uscì dalla camera. Guar-

dò l’orologio: erano quasi le otto e la mamma sarebbe tor-
nata a breve.

Alle venti e sei minuti la porta d’ingresso si aprì e la 
mamma entrò in casa. La sua figura minuta si rimpiccioliva 
ulteriormente davanti a quella libreria infinita.

Salomè guardava il suo piatto con noia: aveva fame ma 
non aveva molta voglia di mangiare. Dopo quasi due mesi 
che era tornata ad Octeville si era accorta che le manca-
va cenare con Flore: ascoltare i pettegolezzi sempre nuovi 
della coinquilina era uno spasso. Iniziava a sentire la man-
canza dei boulevard, dei tetti e dell’aria inquinata della 
capitale. 
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Sentiva la mancanza del conservatorio con le sue pareti 
alte e i corridoi ariosi, il silenzio cristallino dell’auditorium e 
la caffetteria che si affacciava sulla trafficata Rue de Rennes. 
Le mancava uscire con Emilio, Flore ed Helio, i loro sabati 
sera che iniziavano nel Marais e finivano sui marciapiedi ai 
lati della Senna… le mancava persino fare la cameriera al 
“Colazione sull’erba”!

Si accorse che di Parigi le mancava tutto.
Sentì la mamma e il papà chiacchierare. Di cosa parlava-

no? Ancora del virus? Non ne poteva più.
“Possiamo parlare di qualcos’altro? È da quando sono 

tornata che ogni volta, a cena, parliamo di ‘sto benedetto 
coronavirus!”

“Ma Sal, di che vuoi parlare?”
“Non so, mamma, ma non ancora di coronavirus, stati-

stiche e previsioni. Per favore…”
“Dimmi un po’ di Parigi, allora” intervenne il papà por-

tandosi alla bocca un pezzo di pane.
A Salomè si illuminarono gli occhi.
Abbandonò la forchetta sul tovagliolo e si portò le gi-

nocchia al petto. Quando pensava a Parigi sorrideva.
“A Parigi sto bene. Dovreste vederci, io, Flore, Jean, He-

lio, Emilio… ci divertiamo.”
“Aspetta… Emilio è quello italiano?”
“Papà ma è da settembre che vi parlo dei miei amici e tu 

non sai ancora i nomi!”
Il papà buttò gli occhi al cielo con fare scherzoso facen-

do sorridere Salomè.
“Beh, i nomi dei compagni delle elementari ci ha messo 

ben otto anni ad impararli” ridacchiò la mamma.
“Vero! Comunque, Emilio è quello italiano, sì. Sono 

simpatici e Flore è proprio una bella persona” s’interruppe 
per bere dell’acqua.

“Mi trovo bene con lei.”
“Siamo contenti che tu stia bene a Parigi, in conserva-

torio: gli anni dell’università non li dimentichi. E anche 
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quando, tra un po’ di anni, tu e i tuoi amici vi separerete 
continuerai a ricordarti di loro e dei momenti che avete pas-
sato insieme. Che poi, chissà… magari vi rincontrerete, per 
caso, a cinquant’anni” disse il papà, seguito dalla mamma: 
“Ti piace proprio Parigi, vero?”

Salomè iniziò a giocherellare con la carta del tovagliolo.
“Sì perché Parigi… Parigi è un’altra cosa. Parigi sarà 

sempre un’altra cosa.”
Gli angoli delle labbra erano sollevati e le sopracciglia 

inarcate.
“Parigi è un respiro, è un soffio di vento che ti accarezza 

la pelle… Parigi è un modo di vivere e non è soltanto la 
Tour Eiffel!”

Salomè scoppiò improvvisamente a piangere e la mam-
ma e il papà non si stupirono. Le lasciarono alcuni secondi 
di sfogo: la sua Parigi le mancava alla follia. L’aveva deside-
rata tutta la vita ed erano bastati pochi mesi per farle sentire 
la sua mancanza.

Sentì la voce calda e accogliente della mamma: “Amore, 
guarda che Parigi è sempre lì, mica scappa. Ti aspetta.”.

“Lo so ma è che mi manca così tanto! Io la amo… la 
amo! Sì! È possibile innamorarsi di una città?”

Si vergognava di questo suo lato di sé in un certo sen-
so infantile. Si detestava quando faceva così: si sentiva una 
bambina, completamente diversa dalla Salomè che cono-
scevano tutti.

Sollevò gli occhi: la mamma la guardava premurosa e il 
papà, dall’altro capo del tavolo, aveva inclinato di poco la 
testa sorridendole teneramente.

“Scusate… io non so perché mi venga da piangere” 
disse ridendo tra le lacrime. Singhiozzava e sorrideva: si 
sentiva così stupida per quelle reazioni incontrollate e im-
provvise!

“Ma, vedete? Parigi è la mia città. Parigi è una delle cose 
che amo di più. È come la pioggia d’estate. Avete presen-
te L’eleganza del riccio? Il romanzo? Ad un certo punto, 
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Renèe, la protagonista, parla della pioggia d’estate: Parigi è 
la pioggia d’estate.”

“Bel libro. Te lo avevo regalato io?” domandò la mam-
ma, al che Salomè annuì.

“Comunque, papà, devi ancora leggerlo…”
Si fermò un secondo, poi riprese:
“Parigi è bella come la pioggia d’estate. La pioggia d’e-

state che nel caldo della città fa quell’odore così particolare 
che può essere soltanto il suo. Ah! Come amo la pioggia 
d’estate!”

Le lacrime andavano diradandosi: si asciugavano sulle 
guance lasciando strisce invisibili.

“Conserva questa tua sensibilità, Sal” sussurrò la mam-
ma.

“Me lo dite spesso, ma perché? A me sembra che fino ad 
ora mi abbia portato solo problemi.”

“Sì ma, vedi, senza questa tua sensibilità non saresti in 
grado di fare tante cose. Amare Parigi, ad esempio, oppure 
amare la pioggia d’estate, suonare così bene! Per suonare 
come fai tu serve esercizio, talento soprattutto, ma anche 
tanta sensibilità.”

“Il papà ha ragione, Sal: la tua sensibilità è quella che ti 
fa modellare i suoni, le pause. È tutto lì. La sensibilità porta 
anche tanto dolore, lo so, ma ti fa capire il mondo, gli altri, 
te stessa. Conservala e lasciala correre, lascia che ti travolga. 
Lascia che ti travolga nei più bei sorrisi come nei più dolo-
rosi pianti… ti servirà, fidati.”

Salomè guardò i suoi genitori; sospirò. Gli voleva bene 
davvero.

La mamma sembrava stanca. Gli occhi azzurri erano spenti 
e i capelli di solito indomabili apparivano quella sera come 
mogi e inermi; profonde occhiaie le segnavano il bel viso, 
ancora giovane nella pelle e nel sorriso, sorriso che quella 
sera era improvvisamente attutito, quasi fosse stanco an-
ch’esso.
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“Cos’hai?” le domandò Salomè.
“Nulla… ma è una situazione assurda e spaventosa.”
Gli occhi della mamma erano fissi sui quadretti bianchi 

e rossi della tovaglia.
“Vedo tanti di quei morti che ogni giorno è uno strazio. 

Avevo perso l’abitudine alla morte.”
Quell’ultima frase turbò Salomè, che corrucciò le soprac-

ciglia. Un profondo cipiglio le gettò un’ombra sul volto.
“Ci si può mai abituare alla morte?” pensò. Non lo sa-

peva.
Pensò a Parigi e si rassicurò: “Passerà”.

Costanza, classe terza, Cinisello Balsamo

Il valore della famiglia

La famiglia riveste un ruolo molto importante nella mia 
vita e penso di averlo riscoperto proprio in questo ultimo 
periodo. So di essere circondata dall’amore e dall’affetto 
dei miei genitori da sempre, ma oggi più che mai, mi rendo 
conto di quanto si stiano impegnando tutti i giorni per non 
farmi mancare nulla. Certo questa convivenza forzata, chia-
miamola così, ci ha tolto un po’ quello che erano i nostri 
spazi, i nostri ritmi e le nostre abitudini. Mio papà lavora 
a Milano e facendo sempre tardi la sera non siamo mai ri-
usciti ad avere una vera conversazione, ma da quando è in 
smart working ha molto più tempo per me. Mia mamma, 
invece, che è sempre stata molto presente nella mia gior-
nata, in quanto lavora part-time, ad oggi è quella che vedo 
di meno. Lavorando all’Ospedale Maggiore di Crema, da 
quando è scoppiata l’emergenza coronavirus, il suo reparto 
è stato chiuso e si è subito messa a disposizione di altri re-
parti, cambiando quelli che erano i suoi turni e i suoi orari. 
Adesso lavora anche il sabato e la domenica, cosa che in-
vece prima non succedeva perché lavorava cinque giorni a 
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settimana. Nel tempo libero che trascorriamo insieme, mi 
racconta di come sia contenta di collaborare con altre figure 
professionali per il bene di tutti e di come hanno messo in 
campo una task-force pronti a collaborare su tutti i fronti.

La fatica della convivenza h24 mi ha fatto molto riflette-
re e rivalutare anche gli atteggiamenti di mia sorella, risco-
prendo i suoi mille pregi ma anche i difetti.

Ho così ritrovato la bellezza di passare un pomeriggio 
tutti insieme, giocando e divertendoci in famiglia, arricchi-
to da risate e chiacchiere. Col passare del tempo ho capito 
l’importanza delle emozioni che mi fanno ricordare a me 
stessa che sono viva e grata di tutto ciò che mi circonda e di 
come l’essenziale sia nelle piccole cose.

Federica, classe seconda, Crema

La mia famiglia al tempo del coronavirus 

“Noia totale” risponderei se mi chiedessero: “Come sta 
andando la quarantena?”.

Tutti i giorni la stessa routine: mi alzo presto, faccio dalle 
tre alle quattro ore di lezione al giorno, pranzo, poi mi alle-
no e studio. Gli unici momenti di svago, se così può essere 
definito, sono la sera che, dopo aver cenato, scendo un’o-
retta nel giardino condominiale assicurandomi che non ci 
sia nessuno per farmi una bella passeggiata stando in chia-
mata con i miei due migliori amici; tornato su in casa passo 
il resto della sera a guardare serie TV sul mio tablet, ne ho 
finite ben otto in solo un mese e poco più.

“Ansia continua per me e i miei figli” risponderebbero i 
miei genitori.

Mia madre prima di uscire di casa mi sveglia e va in 
ospedale facendosi trenta minuti di macchina: mi raccon-
ta che le strade sono deserte anche alle 7:00 del mattino. 
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Dopo che io e mia sorella abbiamo finito lezione mio padre 
prepara il pranzo e poi va a lavorare. Nel pomeriggio torna 
mia madre: quando entra in casa ci saluta da lontano e va 
subito in bagno per disinfettarsi le mani e fare la doccia; 
dopodiché prepara la cena e aspetta sul divano l’arrivo di 
mio papà.

La situazione attuale è dura per tutti in famiglia. Ogni 
sera ci dobbiamo misurare la febbre e sperare di non esser 
stati contagiati.

La mia unica speranza è di poter un giorno raccontare 
questa storia ai miei figli, magari quando siamo fuori all’aria 
aperta a fare un bel pic-nic.

Samuele, classe prima, Monza

Solita vita, nuove scoperte

Durante questa quarantena con i miei genitori non ho 
scoperto nulla di speciale perché, purtroppo, loro lavorano 
nonostante la situazione in cui siamo, avendo il negozio sot-
to casa e facendo un lavoro per le emergenze sono obbligati 
a lavorare.

Di conseguenza non passo molto tempo con loro se non 
per pranzo e per cena. Ultimamente però subito dopo cena 
passiamo tanto tempo insieme, guardiamo la televisione 
insieme, giochiamo a carte e molte altre cose. Certe volte 
però io sto in camera e videochiamo i miei amici, perché in 
questo momento ho tanto bisogno di sentirli, mi mancano 
davvero tanto.

Il momento più bello della giornata è quando porto il 
cane al parco, lì si sente un numero enorme di rumori, come 
ad esempio il cinguettio degli uccellini, le urla dei bambini 
nei cortili, gli abbai dei cani… e molti altri suoni.

Il rapporto con i miei genitori in questo periodo sta mi-
gliorando, loro mi ascoltano di più rispetto a prima ed io 
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anche ho iniziato ad obbedire di più e cercare di fare tutto 
ciò che mi chiedono.

Mi stanno anche insegnando a cucinare: nell’ultima set-
timana ho preparato due torte e ne sono rimasti soddisfatti. 
La prima torta che ho preparato l’ho fatta con mia madre 
ed era una semplice torta al cioccolato, a mio papà è pia-
ciuta molto perché era soffice e dolce, mentre per la secon-
da torta mi ha aiutato mia sorella. Abbiamo preparato una 
cheesecake al caffè e ricotta, la quale non era né troppo 
amara né troppo dolce. Io e papà durante il weekend ci di-
vertiamo anche ad ascoltare la musica, mi piace parlare con 
lui di musica, perché abbiamo praticamente gli stessi gusti, 
ovviamente non solo nel contesto della musica, ma anche in 
molto altro.

I problemi che prima avevo con i miei genitori, non dico 
che ora non ci siano più, però stanno migliorando, entram-
bi stiamo capendo ciò che sbagliamo nei rispettivi confron-
ti. Nonostante tutto gli voglio davvero un sacco di bene.

Matilde, classe prima, Milano
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Parte seconda
Riscoprire le emozioni
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casa - Quando Quattro mura  
dIventano l’orIzzonte

Come in una conchiglia

La mia vita sconvolta è stata
tutto ad un tratto 
da cambiamenti di grande portata.

Un virus microscopico e violento
in tutto il mondo detta legge
e in casa mi costringe in comodo abbigliamento.

La situazione, alquanto surreale
con genitori e fratelli mi fa stare
ma stravolge parecchio la mia vita abituale.

Vivo con loro da quando ne ho memoria
non dovrebbe essere un problema
ma allora perché non mi va giù questa storia?

Sarà forse che i miei genitori
tante cose mi fan fare
da rischiare a fine crisi di trovarsi debitori.

O che quella birba di mia sorella
che con me vuol solo giocare
tanto forte mi fa sentire la nostalgia della campanella?
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Mio fratello invece del prendermi in giro
ne fa suo mestiere
e ogni volta lavora quando gli capito a tiro.

Pazzerella è la mia famiglia
ma il virus voglio ringraziare
perché solo con loro mi sento protetta come in una  

 conchiglia.

Laura, classe seconda, Cantù

Ciò che mi circonda

Gli “anime” sul mio telefono scorrono come un fiume in 
piena; ogni copertina colorata mi trascina fin da subito in 
un nuovo universo, a volte allegro e colorato mentre altre 
cupo ed inquietante. Mentre mi perdo per questi mondi 
fantastici la sensazione di essere stesa sul letto svanisce por-
tandomi a sentirmi sospesa sul filo tra realtà e fantasia. Ne 
scelgo uno e premo play; quel mondo mi si apre sotto gli 
occhi e senza volerlo ho già finito i primi cinque episodi. 

Con la conclusione della sigla riprendo consapevolezza 
di ciò che mi circonda e percepisco le soavi note di una chi-
tarra, mi sollevo leggera dal mio letto, mi affaccio al balcone 
e guardo giù nel giardino dove posso osservare mio padre 
che sta tranquillamente ridipingendo la persiana che, or-
mai vecchia, aveva bisogno di una ripulita per tornare come 
nuova. Accanto a lui mia madre con in mano la sua amata 
chitarra che si rilassa suonando canzoni dei suoi bei tempi. 
Le note dolci riempiono l’aria mescolandosi con i vapori 
della vernice che volteggiano nell’aria calda di questa do-
menica tranquilla. Il mio sguardo si alza verso l’orizzonte 
dove si riesce a vedere il profilo di quell’enorme città che è 
Milano; immagino come si debbano sentire tutte le persone 
che in questa lunga quarantena sono costrette a restare nel 
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loro appartamentino, magari angusto. Mi sento fortunata 
come se fossi arrivata alla fine di un arcobaleno ed avessi 
trovato la mia pentola di monete d’oro: la mia casa, in cam-
pagna e con molti prati verdissimi intorno; l’odore dell’erba 
mi riempie le narici. 

Un improvviso rumore di freni sulla ghiaia distoglie la 
mia attenzione da questi pensieri. Volgendo lo sguardo ver-
so la fonte di quel suono vedo mia sorella in sella alla sua 
bicicletta che, gaia e spensierata, passa il pomeriggio a di-
vertirsi. Le sorrido ed il sorriso che mi ritorna è uno dei più 
amorevoli che io abbia mai visto; poi mi chiama con la sua 
voce cristallina richiedendo la compagnia nel suo passatem-
po. Decido di accontentarla.

Margherita, classe seconda, Cantù

Giornata dai Corbetta

Alla mattina, tutte le giornate tranne il sabato e la dome-
nica, verso le 8.30, sono sempre il secondo della famiglia a 
svegliarmi, dopo mio padre, che mi chiama per percorrere 
la lunghissima distanza di ben un metro e mezzo per arriva-
re a destinazione in tempo, e incominciare la videolezione 
di scuola con i professori alle 9.00, senza neanche fare cola-
zione; in eccezionali e sorprendenti occasioni sono riuscito 
anche a percorrere l’estrema distanza di 5 metri per arrivare 
al bagno!

Finite le lezioni che si prolungano fino mezzogiorno, 
raggiungo la mia famiglia nella cucina per pranzare, anche 
se nelle ultime settimane mangiamo nel giardino dietro casa 
e discutiamo dei vari impegni e della mattinata passata.

Il pomeriggio si alterna prima con il tempo libero, ad 
esempio sul divano, e dopo lo studio e lo svolgimento dei 
compiti con consegna a scadenza, ovvero il dovere, si rico-
mincia con il piacere, giocando con mia sorella in giardino, 
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stando di nuovo sul divano o andando in bicicletta nella via 
fino alle 18.00/18.30.

Arrivata l’ora di cena, mio padre rientra dal lavoro, en-
tra in casa, si lava le mani e infine ceniamo insieme, per 
poi sdraiarci sull’inseparabile divano e goderci un bel film 
insieme.

In tutte queste giornate di quarantena abbiamo risco-
perto il piacere di fare prodotti culinari in casa, come ad 
esempio pane, pasta, biscotti, torte e pizza cotta nel nostro 
forno a legna.

Giorgio, classe prima, Gorgonzola

La nuova felicità

Oggi, 16 aprile 2020, è il cinquantatreesimo giorno di 
“Io resto a casa”. Sono stanca e arrabbiata, ma ho scoperto, 
nella restrizione di questo periodo, un mondo speciale fatto 
dalle persone che ho accanto: la mia famiglia.

A 17 anni si ha voglia di novità, di contatti senza limiti e 
di qualche imprevisto, la gioia di uscire per conquistare la 
propria indipendenza, la libertà di sbagliare per poi rialzar-
si, ma tutto si ferma, tutto diventa proibito. Mi sono ritrova-
ta rinchiusa tra le quattro mura di casa come un uccellino in 
gabbia. In questa situazione surreale mi si presentano due 
strade: deprimermi o cercare nuovi stimoli per trascorrere 
le interminabili giornate.

Una torta cucinata con mamma, un puzzle di 2000 pezzi 
completato con papà e una partita a carte con mia sorella. 
Questi semplici momenti insieme, che sarebbero stati messi 
in secondo piano, sono diventati la mia priorità, tanto da 
rendere meno amara la nostalgia di ciò che era la mia vita 
prima del covid-19.

“È nella separazione che si sente e si capisce la forza con 
cui si ama” è una citazione di Fëdor Dostoevskij apparsa 
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su Facebook con sfondo una foto di un abbraccio tra due 
ragazzi down. È proprio vero che quando perdi qualcosa 
capisci quanto era importante per te. Quell’abbraccio ave-
va, ha e avrà ancora più valore perché è un gesto d’affetto 
che fa parte degli uomini… e ne sento la mancanza.

Andrà tutto bene è il motto dell’arcobaleno con cui i 
bimbi hanno colorato i balconi, dai quali i cantanti improv-
visati rompono il silenzio della città, mentre in strada caro-
vane di lacrime mi spezzano il cuore.

Sono un po’ meno stanca e arrabbiata perché da questa 
esperienza so che ne uscirà una Beatrice migliore.

Beatrice, classe terza, Muggiò

Noi tra le mura di casa

Le mura di questa casa sono sempre più strette, le lan-
cette segnano le 16, fuori c’è il sole, sento solo gli uccellini 
che cantano, una delle poche cose che non si è fermata da 
quando la pandemia ha colpito la nostra città costringendoci 
a stare chiusi nelle nostre abitazioni.

Ho parlato con mia mamma di quando finirà questa si-
tuazione, dice che dobbiamo abituarci ad aspettare, ma se 
prima, nel nostro quotidiano, le giornate trascorrevano ve-
loci, ora il tempo sembra essersi fermato. Adesso più che 
mai mi accorgo quanto sia importante sapersi relazionare 
con i propri familiari. Lo ammetto, non è sempre facile, i 
litigi sono tanti, e nonostante mio papà dica che servono a 
rafforzare i rapporti, mi annoiano, ma per fortuna durano 
poco e torniamo a ridere.

Le mie giornate sono monotone: videolezioni al mattino 
e il pomeriggio studio. Cerco di approfondire le mie passio-
ni: il ballo, scrivere… pensare che ho pure iniziato a fare un 
puzzle con mia mamma, che è diventato un appuntamento 
quotidiano per le nostre confidenze.
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Ieri ho avuto un momento di sconforto, le lacrime bagna-
vano il mio viso, per fortuna c’era mio fratello a consolarmi. 
Mi sono sfogata con lui, era da tanto che non lo facevo, gli 
ho spiegato che non vedere il ragazzo di cui mi sono tanto 
innamorata peggiora la situazione, lui è stato in silenzio, però 
mi ha abbracciata e subito sono stata meglio. La tavola è il 
luogo in cui nascono le migliori conversazioni, un momen-
to sereno da condividere, si è vero, ma oggi, mia mamma, 
ha approfittato del pranzo per darci una brutta notizia: lo 
zio si è ammalato, sì proprio di covid, il famoso virus di cui 
sentiamo parlare ogni giorno in televisione. Mi son chiusa in 
camera, “ce la farà” ho pensato “è giovane e forte”. Chi lo 
avrebbe mai detto mesi fa che ci saremmo trovati a combat-
tere con un mostro invisibile molto più potente di noi tutti? 
La vita è capace di portarti in alto e inginocchiarti in pochi 
attimi, ciò che tu puoi fare è assistere al cambiamento.

Siria, classe terza, Milano

Scrivevo per non annoiarmi

Caro amico,
come stai? È da tanto che non ci sentiamo e ultimamente 

sento molto la tua mancanza. Oggi è sabato, dovrei essere 
felice, ma ormai è diventato un giorno qualunque; quando 
usciremo dalla quarantena sarà anche bello ritrovare i gior-
ni della settimana. Pensa un po’ che anche il nostro peggior 
nemico, “il lunedì”, è diventato un giorno qualunque. E noi 
che pensavamo fosse imbattibile!

Sono un po’ stanco di stare dentro le mie quattro mura, 
ormai è più di un mese che sono a casa e mi manca vedere 
i miei amici e uscire con loro. Da poco è iniziata la prima-
vera e credo che sia una vera e propria tortura rimanere a 
casa con questo sole, che ogni mattina mi dà il buongiorno 
dicendo: “Esci, sono qui”.
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Ultimamente ho pensato alle piccolezze della vita e 
all’importanza della famiglia. Stanotte ho sognato mia non-
na, che purtroppo non posso vedere in questo momento, 
ma mi manca tanto. Mi manca parlare con lei. Credo che i 
nonni abbiano un dono, quello di farti sentire speciale. An-
che se ogni volta che vado da lei mi racconta le stesse cose, 
io non mi stanco mai di ascoltarle, perché ogni volta che lo 
fa ti lascia sempre qualcosa di profondo. Non vedo l’ora di 
abbracciarla e di dirle: “Nonna, mi racconti…?”.

Adesso devo andare. Un abbraccio dal tuo “caro amico”.

Nicola, classe seconda, Monza 
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odI et amo - Quando la famIGlIa Incar-
na la contraddIzIone

Non tutti i mali vengono per nuocere…

In queste settimane di quarantena ho scoperto molti 
aspetti positivi dello stare in famiglia, ma anche alcuni ne-
gativi, probabilmente dovuti al fatto che dobbiamo stare 
chiusi in casa insieme tutti giorni. Uno degli aspetti po-
sitivi è che ho capito quanto sia interessante cucinare, in-
fatti tutti i giorni preparo la cena insieme ai miei genitori; 
spesso discutiamo, dato che essere testardi è un difetto di 
famiglia, ma poi riusciamo comunque a cavarcela ed esco-
no sempre piatti gustosi e invitanti. Solitamente mi occupo 
dell’impiattamento: cerco sempre di abbinare i colori e di 
creare un ordine preciso tra gli alimenti. Spesso cuciniamo 
dei dolci, inventando anche le ricette; a volte sono squisi-
ti, mentre altre non sono nemmeno definibili “dolci”. Una 
volta, per esempio, mi ero confusa e mentre stavo prepa-
rando una torta ho messo il sale al posto dello zucchero. 
Inutile dire che era immangiabile. Inoltre, la sera stiamo in 
salotto tutti insieme e guardiamo un film oppure facciamo 
una specie di karaoke. Mia mamma canta come un usigno-
lo, mentre mio padre è davvero stonato e ogni volta evitia-
mo di farlo cantare. Così lui, per vendetta, inizia a fischia-
re, pur sapendo che ci dà davvero fastidio. Ogni volta, sia 
che guardiamo un film, solitamente d’azione o horror, sia 
che cantiamo o ascoltiamo la musica, colleghiamo le casse 
al televisore e mettiamo il volume al massimo, in modo da 
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poterci divertire e sentire gli effetti speciali come se fossero 
di fianco a noi.

Un aspetto negativo che ho notato è che i miei genitori par-
lano sempre ad alta voce; praticamente urlano. Inoltre, come 
se già non bastasse, ricevono una chiamata di lavoro ogni cin-
que minuti, quindi mi ritrovo a lezione o a fare i compiti do-
vendo sentire loro che gridano. Durante questa quarantena sto 
riscoprendo tutti i piaceri, ma anche i tormenti, dello stare in 
famiglia e mi sono accorta che, nonostante non andiamo sem-
pre d’accordo, voglio un mondo di bene ai miei genitori.

Michelle, classe prima, Milano

A Veronica di qualche tempo fa...

Oggi è il primo giorno di maggio dell’anno 2020 e, anche 
se fuori piove, c’è un pizzico di speranza.

Ecco cosa estrapolerai da quel periodo così terribile, da 
quella quarantena dall’aspetto interminabile: mai prendere 
per scontato la vita, la famiglia e, soprattutto, mai prendere 
per scontato la libertà.

Vivere a contatto con i genitori per ventiquattro ore al 
giorno, sarà complicato.

Però, Veronica, forse solo tramite questo periodo com-
prenderai quanto bene i tuoi genitori ti vogliano.

Ci tengo a dirtelo, ma perché? Passerai settimane prive 
di serenità, i tuoi genitori dovranno sopportare lacrime, epi-
sodi di ansia assoluta ed esasperazione dovuta al completo 
stravolgimento della tua vita normale… capiterà spesso di 
urlare contro loro e trattarli male.

Solo perché sei così egoista da pensare che starai soffren-
do solo tu.

Ma loro ugualmente ti rimarranno vicini, cercando di 
farti vedere la positività, una positività che ai tuoi occhi 
sembrerà quasi scomparsa.
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In quei mesi primaverili del 2020, il momento della giornata 
che più ti starà a cuore sarà quello della cena: tutti seduti a 
tavola, con davanti il pasto cucinato insieme, a parlare del 
più e del meno, concentrati solamente sulla presenza degli 
altri componenti della famiglia. Le preoccupazioni scivole-
ranno almeno per un’ora nel piatto di minestrone che tanto 
odiavi (e che tutt’ora odi) e che dovrai mangiare così dan-
natamente spesso.

Non sarà un periodo bello, ma solo con questo realizzerai 
quanto vale la vita e chi veramente merita di fare parte della 
tua esistenza così preziosa, imparerai a vedere il mondo con 
colori diversi. E nonostante quanto atroce sia e nonostante 
tutte le lacrime che verserai, ne uscirai vittoriosa.

Veronica, oggi.

Veronica, classe quinta, Gozzano

Siamo un arcipelago bellissimo

Quanti drammi generati dalla noia. E poi la rabbia gene-
rata dalla noia e il silenzio generato dalla rabbia e la solitu-
dine dai silenzi.

Quante volte avrei voluto fuggire e quante volte ho spe-
rato che durasse per sempre. Questa vita dove non possia-
mo fare altro che andare d’accordo.

I cambiamenti d’umore che aumentano, tu che non sai 
controllarli. Tutto che ti assale e niente che ti colpisce.

Quanto chiasso e quanto silenzio in questa famiglia.
La felicità può sparire e da un momento all’altro ricom-

parire.
Ad ogni sospiro segue un litigio e come evitarlo io non lo 

so. Si parla, si ride, si urla, silenzio.
Non è affascinante come una parola nel posto sbagliato 

possa distruggere i momenti più belli?
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Non è sorprendente come un’isola possa far parte di un 
arcipelago?

La solitudine è come una nuvola, passa, oscura, ma pas-
sa. E se la osservi attentamente la vedrai andarsene via.

Ti sentirai sola, ma non temere. Fai parte di qualcosa di 
grande.

Cresci indipendente sulle tue gambe ma al momento del 
bisogno sai di essere circondata da altre isole.

Basta guardare oltre, aprire la mente. Scoprirai che fai 
parte di un arcipelago bellissimo. Non importa nome, colo-
re e grandezza delle altre isole.

Anche la nostra persona preferita al mondo può diven-
tare odiosa, se veniamo obbligati a passare tutto il nostro 
tempo insieme.

Quando vivi da isola è difficile sentire i tuoi cari vicino a 
te. Ma se guarderai il mondo da un punto di vista superiore 
al tuo, noterai come le isole di un arcipelago siano in realtà 
così vicine.

Abbiamo bisogno di salire sulle spalle di qualcuno più 
grande di noi e accettare il mondo dal suo punto di vista, 
vedere l’immensa bellezza che ci attende.

Tutto questo sembra arrivato dal cielo come un messag-
gio che recita: sistema tutto ciò che si può sistemare.

Ed è ciò che il mio arcipelago farà.

Beatrice, classe terza, Arconate

Lati oscuri

Ciao Fra, come ti gira? 
Beh! Stiamo vivendo un momento surreale, inimmagi-

nabile. Porti il cane, incroci poche persone che si spostano 
dall’altra parte, certamente non perché il mio cane sia un le-
one. Pensa che nel condominio di fronte al mio, alle 18.00, 
partono a bomba con l’Inno di Mameli e musica “antichissi-
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ma”; certo non è la nostra musica, ma un modo per sentirsi 
uniti e distrarsi. 

Sai Fra, che mio padre sta più tempo sui social e l’altro gior-
no mi ha detto di passargli tutte le foto e i video perché ha 
intenzione di raccoglierli per sorridere di questo momento 
quando tutto sarà dimenticato. Tutti i giorni la stessa rou-
tine a causa di questo virus che incombe dietro la porta: 
lava bene le mani, metti la mascherina e non puoi neanche 
andare dalla nonna. 

Ma Ale, tanto, cosa possiamo fare? Tutti i giorni la stessa mi-
nestra: compiti, lezioni, tanto social con gli amici e quando 
serve un giro col cane che per questo virus non può socializza-
re. Poi stare in casa tutti insieme per tante ore non mi fa certo 
“bene” sono nervoso e spesso ho qualche sfogo con i miei che 
in questo momento sono a casa con lo smart working.

Fra, succede lo stesso anche a me, solo che mio padre me-
dico si stressa 1000 volte di più e quando arriva a casa deve 
passare qualche minuto prima di potergli parlare. È proprio 
un caos, tutto quello che ieri davamo per scontato ora non 
lo è più e chissà quando potremo ricominciare a stare con 
gli amici, uscire la sera, giocare a calcio e tornare ad essere 
quelli che eravamo. In questa atmosfera tutti noi, ragazzi 
e adulti abbiamo mostrato i lati un po’ oscuri del nostro 
carattere e non sempre è stato bello. 

Guarda Ale che però in mezzo ci stanno lo stress, le video-
lezioni e la noia, in generale lo stare tutti insieme, ognuno 
con le proprie esigenze, punti di vista e la ricerca del pro-
prio spazio vitale, sono queste le situazioni che generano i 
problemi di convivenza. 

Dai Fra, pensiamo fresco, è primavera, il “film” finirà e si 
riaccenderanno le luci in sala.

Ciao Fra.

Niccolò, classe prima, Monza
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Arrangiarsi

Il coronavirus è un nuovo virus, sconosciuto, che ha por-
tato a una pandemia che si è diffusa in Italia e nel resto del 
mondo nei mesi di febbraio e marzo di quest’anno. Questo ha 
costretto tutta la popolazione a rimanere a casa con la chiu-
sura delle scuole e della maggior parte dei posti di lavoro. Le 
famiglie si sono ritrovate improvvisamente riunite. Per alcune 
famiglie non è cambiato molto ma nella mia ha stravolto com-
pletamente la vita. Abitiamo in una piccola casa in cinque e 
ognuno di noi ha bisogno dei propri spazi. Spesso accade che 
litighiamo per ogni minima cosa, spesso accadono dei contra-
sti a pranzo e a cena, ovvero quando ci riuniamo tutti insieme.

In realtà ci sono momenti belli, anche se spesso non ven-
gono presi molto in considerazione, ci sono e vanno vissuti. 
Ad esempio, siamo una famiglia piuttosto sportiva e a volte 
ci capita di fare insieme esercizi per mantenerci in forma; 
accade inoltre di guardare film o serie televisive in compa-
gnia, cosa che prima succedeva raramente.

Un costante litigio avviene prima delle lezioni online: siamo 
in tre a dover utilizzare il computer perciò ci sono numerose 
discussioni. Alla fine, due di noi devono “arrangiarsi” e magari 
utilizzare il telefono o il tablet per poter seguire la lezione.

In questo periodo non si vede l’ora di uscire, vedere gli 
amici e, addirittura, tornare a scuola, ma, secondo me, que-
sto tempo servirà per rafforzarci e farci restare uniti. 

Lorenzo, classe prima, Monza

Cara me del 2021

Cara me del 2021, com’è la vita finita la quarantena?
Probabilmente ti ricorderai del 2020, quell’anno in cui 

una pandemia globale ha cambiato completamente le tue 
abitudini.
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È ormai passato più di un mese da quando è peggiorata 
notevolmente la situazione in Italia e sono costretta a stare 
in casa con la mia famiglia. Sì, sono felice di passare del 
tempo con loro ma dopo cinque settimane dico che vorrei 
poter avere la possibilità di distribuire meglio questo tempo 
da passare insieme alla mia famiglia, prima che io possa 
impazzire.

Tutte le sere io, i miei genitori e mia sorella guardiamo 
un film tutti insieme; il problema è che ci addormentiamo 
perciò io e la mia gemella ci ritroviamo a mezzanotte a farci 
domande a vicenda sulla vita perché non riusciamo più a 
dormire.

La mia unica salvezza è il mio cane che mi concede dieci 
minuti di aria al giorno, anche se è meglio stare in casa dato 
che non passa aria nella mascherina e sembra di stare in 
pieno agosto.

Il fatto che odio di più di questo periodo è che sono 
cambiate tutte le mie abitudini: molte attività che prima mi 
occupavano del tempo adesso non posso più farle, perciò 
in questi giorni l’unica cosa che interrompe la mia routine 
è vedere il presidente Conte al telegiornale; per il restante 
tempo devo trovarmi qualcosa da fare in casa.

Però questa quarantena mi ha fatto scoprire e iniziare 
nuovi passatempi che prima non consideravo non avendo 
abbastanza tempo.

Sto imparando a cucinare, perciò cerco di imparare sem-
pre nuove ricette, inoltre un’altra attività che sto iniziando 
è imparare la LIS: ho sempre voluto imparare la lingua dei 
segni ma non mi sono mai decisa a farlo perciò adesso non 
ho più scuse.

Anna, classe seconda, Erba
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Poesia sulla vita al tempo del coronavirus

Da due mesi non usciamo più
è normale: siamo un po’ giù.
Litigate all’ordine del giorno
neanche un caro amico intorno.
Stessa notizia ai Tg da settimane,
non vedo più in giro persone anziane.
Quanti meme sul virus abbiamo fatto;
almeno non siamo a rischio sfratto.
Avremmo tutti bisogno di un parrucchiere;
chissà cos’altro potrà accadere?
Vedo il mio papà solo in videochiamata
e sono sempre un po’ addormentata.
Ora so che le piccole azioni sono importanti
e cercherò di avere modi più accomodanti.
Spero che tutto si risolva presto
perché stare a casa non è più lo stesso.

Giulia, classe seconda, Gozzano

Stati d’animo 

In questo periodo molto complicato ci viene chiesto di 
restare nelle nostre abitazioni e uscire solo nei casi di stretta 
necessità.

Non è facile, però vi possiamo trovare anche particolari-
tà che non si riuscirebbero a scoprire durante una giornata 
di vita normale.

Una di queste è sicuramente la stretta e prolungata con-
vivenza con i nostri genitori che porta alla scoperta di nuo-
ve risorse.

Un vantaggio è sicuramente quello di potersi aprire mol-
to di più e riuscire ad instaurare un rapporto pacifico e con-
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fidente con i propri genitori, chiedendo aiuto nell’ambito 
scolastico oppure confrontandosi su diversi argomenti a cui 
non si penserebbe durante una giornata di vita normale. 
È anche bello semplicemente guardare un film con tutta 
la famiglia facendosi qualche risata in compagnia, oppure 
sbizzarrirsi in cucina e riscoprendo così i valori che ci erano 
cari quando eravamo più piccoli.

Non sempre però la convivenza con i propri genitori ri-
sulta essere piacevole, perché in molti casi, proprio perché 
molto stretta, provoca contrapposizioni e malumori.

Personalmente, in questo periodo non interagisco molto 
con i miei genitori, anche a causa della scuola online e i rela-
tivi compiti, proprio perché la mia giornata inizia sulla sedia 
davanti alla scrivania con il computer e finisce ancora lì; gli 
unici momenti in cui la abbandono sono solo per mangiare 
o un eventuale bisogno del bagno.

Quelle poche volte che ho a che fare con i miei genitori 
risulto essere freddo o più disponibile, a seconda del mio 
stato d’animo.

Una delle cause per cui non interagisco molto con loro è 
sicuramente il lavoro che svolgono da casa e il mio impegno 
con la scuola, ma nonostante ciò continuiamo a mettere il 
nostro impegno per sconfiggere il problema che attualmente 
accomuna tutto il mondo e che è rappresentato da un virus.

Marco, classe prima, Gorgonzola

Cene in famiglia

Testo su un aspetto di vita famigliare raccontato con due 
diverse percezioni sensoriali: vista, udito.

Un aspetto di vita famigliare che ho riscontrato in questi 
mesi di quarantena sono i litigi.

Litigo soprattutto con mia sorella e mia madre.
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Quando discutiamo si possono sentire le urla, il rumore 
dei mugugni di insofferenza, i pianti isterici di mia sorella e 
i sospiri di Leo, il padre di mia sorella.

Oltre alle urla e ai pianti capricciosi si sentono anche le 
lamentele di Leo, che di solito non partecipa mai alle nostre 
litigate, in quanto non coinvolto.

Si possono vedere le facce rosse per la rabbia, quasi 
come un vulcano in eruzione, le lacrime che scendono dagli 
occhi di mia sorella per poi rigarle tutta la faccia, il mio 
corpo rigido con i pugni stretti per la rabbia.

Oltre il rumore dei borbottii irritati si può anche notare 
il movimento della mano che sarebbe propensa a schiantar-
si contro la guancia, un movimento che si svolge nell’arco 
di pochissimo tempo. La mano, parte per “rilasciare” lo 
schiaffo, fa un giro a 180 gradi, ma a fine corsa si blocca 
senza colpire il bersaglio.

Alessandra, classe prima, Milano

Altalena

Questa quarantena assomiglia a un’altalena,
più andiamo avanti e più sembriamo distanti,
per fortuna che a casa soli non siamo
ma non sono neanche tutto il giorno sul divano
ogni giorno pulisco il ripiano.
Mamma e papà mi fanno compagnia
ma non è sempre simbolo di allegria,
ogni giorno riordino la stanza mia.
La tensione è palpabile
ma un cambiamento rapido è inimmaginabile
e seppur la reclusione mi protegge
per i miei non lavorare sarebbe da fuorilegge
e ormai una mascherina è più simile a un paraschegge.

scatto_di_famiglia_WEB.indd   61 16/09/20   21:24



62

Non scordiamoci dell’importanza della resilienza
con la quale supereremo questa esperienza.
A tanta gente per stare in casa servono le catene
ma mi rassicuro “andrà tutto bene”.

Leo, classe prima, Varese 

In quattro sotto un tetto

Caro diario,

non so dirti che giorno sia oggi perché da quando sono in 
quarantena ho perso la cognizione del tempo. Le giorna-
te si susseguono praticamente identiche in questa casa: la 
mattina partecipo alle videolezioni e il pomeriggio studio 
principalmente, data la quantità di compiti che assegnano i 
professori in questo periodo.

Potrebbe sembrare che quasi non interagisca con gli altri 
individui presenti nella mia abitazione, ma purtroppo non 
è così.

Sfortunatamente, vivendo sotto lo stesso tetto con altre 
tre persone, ventiquattro ore al giorno, è inevitabile il con-
tatto durante i pasti o anche semplicemente un incontro ca-
suale in una stanza della casa.

Non è stato facile abituarsi a vivere tutto il giorno, tutti i 
giorni, in compagnia dei miei familiari senza poter neanche 
uscire a svagarsi.

Prima di tutto questo, diciamo che avevo un bel rappor-
to con i miei genitori e con mia sorella (più o meno) ma da 
quando siamo tutti e quattro bloccati in casa le cose sono 
degenerate.

Mia madre è diventata una fanatica delle pulizie finendo 
con lavare di tutto. Potrebbe sembrare un passatempo in-
nocuo, ma ha il vizio di passare l’aspirapolvere di mattina 
mentre partecipo alle lezioni online, in particolare quando 

scatto_di_famiglia_WEB.indd   62 16/09/20   21:24



63

ho una interrogazione o un compito in classe impedendomi 
di concentrarmi.

Mio padre, invece, per fortuna è più tranquillo: durante 
il giorno è occupato a lavorare al computer anche se dopo 
cena, quando tutto quello che avrei intenzione di fare sa-
rebbe rilassarmi beatamente sul divano, decide di importu-
narmi iniziando a fare cose stupide come mettersi a lanciare 
palline da tennis per il salotto insieme a mia sorella.

Quasi sempre, quindi, loro e i loro comportamenti mi 
irritano e mi fanno impazzire, ma accadono rari episodi, di 
fatti anche banali, in cui mi sento bene con la mia famiglia 
come ad esempio quando guardiamo un film o giochiamo 
insieme a un gioco da tavolo, dove ammetto che in fondo 
gli voglio bene.

Arianna, classe prima, Milano

Diario di una ragazza in quarantena

Caro diario,

ti scrivo dal luogo in cui sono costretta a rimanere da mesi 
e per chissà quanto altro tempo ancora.

Un luogo chiamato casa.
Sono chiusa qui dal 22 febbraio, l’ultimo giorno di scuo-

la, e mai avrei pensato di dirlo, ma mi manca, molto. Mi 
mancano le amiche, la routine scolastica, le corse nei cor-
ridoi o la fila per i bagni, gli intervalli nel cortile e quegli 
scomodissimi sgabelli presenti in alcune aule; mi mancano 
addirittura le code al supermercato con la mamma impa-
ziente o le visite dal dentista, insomma, mi manca vivere la 
normalità, che mai mi è sembrata tanto preziosa quanto ora.

Siamo tutti sulla stessa barca, miliardi di persone, cen-
tinaia di stati, un’infinità di chilometri che ci separano, ma 
tutti uniti in un’unica grande tragedia. 
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Ognuno di noi, impotente di fronte al virus, è costretto a 
restare chiuso nella propria casa e per noi adolescenti credo 
sia ancora più difficile, lo percepiamo come un carcere di 
massima sicurezza dove l’unico amico su cui puoi contare 
sei te stesso.

Io sto vivendo la situazione in modo alquanto positivo, 
cerco di sfruttare il tempo a disposizione a mio favore, l’o-
biettivo è arrivare a fine giornata ed essere soddisfatta di me 
e delle mie azioni, trovare il bello in una situazione brutta. 

Ma anche gli inguaribili ottimisti come me hanno “gior-
nate no”.

Ci sono giorni che affronto peggio di altri, mi sveglio la 
mattina e non trovo la forza di affrontare la giornata, im-
prigionata dentro quattro mura, consapevole di non poter 
uscire, e con il nemico più grande: la mente. È proprio in 
quelle giornate che essa lavora maggiormente, ogni pensie-
ro focalizzato su un susseguirsi di eventi negativi, che ci cir-
condano e da cui non possiamo scappare; ogni giorno ugua-
le al precedente e probabilmente identico al successivo, ma 
per fortuna ci sono i genitori sempre con noi.

La fortuna è che ci sono, al tuo fianco, sani e forti.
Con la mente più lucida e riposata, capisco che anche le 

scenate nei “giorni no” sono servite, aiutano a sfogarsi, l’im-
portante è ritornare a sorridere anche nei giorni in cui tutto 
sembra andare a rotoli. Anche in questa situazione difficile 
non bisogna mai perdere la speranza e la positività.

Perché la vita è bella.
Uniti lo è ancora di più.
Caro diario ti saluto, alla prossima.

Elisa, classe terza, Cantù 
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Luce nel buio: divisi ma uniti

Coronavirus, una crisi
ma solo dalla crisi si genera progresso.
Il progresso dell’uguaglianza,
della fratellanza,
della determinazione,
della condivisione.
Perché condividendo
si vive essendo se stessi
si vive v.i.v.e.n.d.o.,
non sopravvivendo.
In questo periodo
il mio cuore snodo
dai nodi della monotonia,
della fretta
che non ci permetteva
di capire ciò che accadeva
di cogliere la bellezza dei singoli momenti
e di stringerla con i denti.
Ora che invece tutto ha il suo tempo,
ha il suo spazio,
non c’è scampo:
della realtà vediamo lo strazio.
E grazie alla magica condivisione,
nella bruttezza troviamo la bellezza.
E ne siamo all’altezza.
Della connessione familiare
spesso salta il wi-fi
e il sole della pazienza nella convivenza,
la luce della collaborazione
viene oscurata dalle nuvole della rabbia
che nell’orgoglio ci ingabbia.
Ed è coperta la stella polare
che ci indica la strada in cui andare:
la via dell’unione.
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Ognuno si chiude nei suoi difetti,
nelle sue unicità,
nelle sue particolarità.
Ma ecco la conclusione:
subito torna il bagliore
dell’alba
e l’amore fa capolino,
trionfa,
ci abbraccia.
Ed è di nuovo mattino.

Alberto, classe terza, Bussero

La vita famigliare ai tempi del covid-19

Siamo in una situazione difficile. Il coronavirus ci ha 
tolto la normalità, la possibilità di andare a scuola, vedere i 
nostri amici, uscire liberamente e ci ha rinchiusi in casa. Le 
giornate sono diventate noiose, monotone e siamo costretti 
a stare 24 ore su 24 solo con la nostra famiglia. Fino a due 
mesi fa noi ragazzi andavamo a scuola, i nostri genitori al 
lavoro e l’unico momento del giorno in cui si stava tutti 
insieme era la cena. Ora tutto ciò che ci rimane è proprio la 
nostra famiglia. Non essendo abituati a passare così tanto 
tempo insieme, a volte è noioso. Molte volte vorrei avere 
più spazio, per stare da sola ma non potendo uscire sono 
costretta a condividere gli spazi della casa con altre per-
sone. Spesso si creano quindi tensioni inutili e litigi per 
le cose più insignificanti. Però in momenti difficili come 
questi bisogna guardare il lato positivo. Dovremmo rite-
nerci molto fortunati ad avere la nostra famiglia accanto 
a noi nella quarantena; ci sono infatti tante persone che 
vivono da sole e non vedono i loro cari da più di un mese… 
Stare insieme alla propria famiglia significa avere sempre 
qualcuno che ti conforti quando sei triste, con cui passare 
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il tempo quando ti annoi e con cui confrontarsi riguardo 
a questa situazione difficile. La quarantena ci sta facendo 
riscoprire la bellezza dei momenti passati con i nostri fami-
gliari come le serate dei giochi da tavola o le chiacchierate. 
Questo periodo ci sta dando anche molto tempo per riflet-
tere, ma soprattutto ci fa apprezzare tutto quello che ab-
biamo: tutte le piccole cose che prima davamo per scontate 
ora non le possiamo più avere. Un esempio sono i nostri 
nonni: qualche mese fa li vedevamo tutti i giorni ma ora, 
proprio perché gli vogliamo bene, siamo costretti a stargli 
lontano… Tutti i giorni ci chiediamo che cosa succederà, 
quando finirà tutto ciò e quando potremo finalmente usci-
re, ed è bello sapere che qualunque cosa accadrà la nostra 
famiglia sarà sempre con noi.

Irene, classe prima, Monza

Pagina di diario

24 aprile 2020

Caro diario,

sono quasi due mesi che in Italia siamo in quarantena a 
causa della pandemia di coronavirus. Io e la mia famiglia 
stiamo vivendo 7 giorni su 7, per 24 ore su 24, in casa; pos-
siamo uscire solo per acquistare beni primari, come la spesa 
e le medicine, ed eventualmente per il lavoro.

Di solito le mie giornate sono abbastanza monotone, 
tanto che spesso perdo la cognizione dei giorni. Durante la 
settimana la mattina partecipo alle lezioni online organizza-
te dai miei professori; dopo pranzo, prima faccio i compiti 
assegnati e poi un giorno sì e uno no mi alleno, mentre, gli 
altri giorni guardo la Tv, leggo libri o disegno: in questo 
periodo ho riscoperto il piacere di dipingere!
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Il fine settimana, oltre a studiare, aiuto i miei genitori a 
pulire casa oppure con mio papà facciamo qualche lavoretto, 
come riparare l’ellittica rotta da tempo, spostare la disposizio-
ne dei mobili dello studio o cambiare la batteria della moto.

All’inizio della quarantena vivere tutte le ore a casa non 
mi dispiaceva, potevo fare tutto ciò che non riuscivo a fare 
prima, a causa della mancanza di tempo, ma oggi vorrei 
solo uscire di casa e, di corsa, raggiungere e abbracciare la 
mia migliora amica.

Vivere tutto il tempo con la propria famiglia ha i suoi 
vantaggi ma anche degli svantaggi. Ci sono giorni in cui sia-
mo in completa armonia, dove ridiamo e parliamo di tutto 
ma, altri giorni, litighiamo.

Prima, quando avevo una giornata nera, parlavo con i 
miei amici più intimi, ma ora l’unica persona con cui posso 
e mi trovo bene a parlare è mia sorella e, grazie a questo, 
siamo riuscite a raggiungere un livello di sintonia che da 
tempo avevamo perso.

Spero presto di poter uscire la mattina per andare a scuo-
la e rivedere i compagni di classe, i miei amici in oratorio e 
in palestra, per poi poter tornare a casa la sera e raccontare 
la giornata alla mia famiglia.

Per oggi concludo con questo piccolo desiderio.
Ci sentiamo presto,
Chiara

Chiara, classe terza, Gorgonzola

Vita in quarantena

Come ben sappiamo non è facile vivere in quarantena. 
Infatti, le cose da fare son davvero ridotte e a parer mio lo 
studio è più impegnativo.

Quanto al rapporto con la mia famiglia diciamo che è 
poco cambiato, ma alla fine è sempre quello.
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Ora sono io che devo cucinare perché mia madre va a 
lavorare e ciò è abbastanza stressante; in più devo sempre 
curare le mie sorelline, quindi possiamo dire che mentre 
prima mi comportavo da amico con loro ora sembro più un 
baby-sitter.

Con mia madre non è cambiato molto perché comunque 
lavorava anche prima e perciò la vedo sempre tornare a casa 
al pomeriggio tardi, proprio come un tempo.

Infine, concludo dicendo che, anche se adoro la mia fa-
miglia, mi piacerebbe molto tornare alla mia vita di prima e 
spero che questa quarantena finisca presto.

Francesco, classe prima, Gorgonzola

Pillole di ipocrisia

Caro Matteo,
so che non ti dovrei scrivere, ma non ti invierò mai que-

sta lettera, perciò te la scrivo con il cuore in mano. Sono 
sempre stata abituata a uscire: lavoro, scuola, amici, quindi 
non ho mai passato tanto tempo con i miei genitori. E ora 
capisco perché. Ipocrisia, commenti non richiesti, assenza 
totale di attenzioni per me e mia sorella Giada. Ciò che mi 
preoccupa di più è lei: chiusa tutto il giorno in camera sta 
rivolgendo la parola solo a me, come se fossi la sua ultima 
ancora nel mare del menefreghismo. Voglio bene a Giada e 
sono preoccupata per lei, forse non glielo dimostro abba-
stanza. Mia madre ha quasi cinquant’anni e non si ricorda 
cosa vuol dire averne tredici. Sono sempre stata molto affet-
tuosa, ma non ho mai dato il giusto peso alle mie azioni. Se 
lo avessi saputo, avrei abbracciato più forte la mia miglio-
re amica, avrei bevuto di più a quell’aperitivo. Quello che 
mi fa più imbestialire è il fatto che non posso fare niente: 
sono impotente davanti a un mostro invisibile. Veramente 
io conosco la pericolosità di questo virus, so i morti che sta 
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causando, ma perché essere catastrofici? Ho 17 anni e non 
voglio pensare che vada tutto male nella mia vita. I miei 
commentano ogni singola cosa che faccio e, giuro, se non 
trovo un modo per starmene un po’ da sola in silenzio, urlo 
loro contro. Forse non dovrei parlare così dei miei genitori, 
no, non dovrei affatto. In realtà voglio loro bene, ma questa 
storia mi sta facendo uscire di testa. Il punto è che pen-
so che questa situazione possa avere anche dei lati positivi. 
Mi dicevi sempre che il mio buonismo in realtà era solo 
ingenuità e forse avevi ragione. Eppure, davvero lo credo e 
ho dannatamente bisogno di crederci, Matteo. Non ho più 
nulla cui aggrapparmi.

Matteo, scusami, non dovrei sfogarmi con te in questo 
modo, ma non posso parlare così liberamente ai miei, lo 
capisci vero? Scusa questo mio sfogo, ma non ce la faccio 
davvero più.

Con la speranza di poterti inviare questa lettera prima o 
poi, ti saluto.

Mi manchi. Un abbraccio, Marika.

Marika, classe quarta, Gozzano
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GuardarsI dentro - Quando  
non sI Può scaPPare da se stessI  

sI scoProno GrandI cose

Un mare di pensieri

E ripenso
alle lunghe passeggiate,
alla bellezza
di un cielo azzurro,
che mischierei
alle uova e al burro,
per dare un senso
alle notti stellate
che ho perso,
mentre mi chiedo
se un giorno
riuscirò a guardare
l’intero mondo
in modo diverso
e non come
un semplice contorno
fine a se stesso.
Per il momento,
grazie al tempo
che ruota soltanto
in un verso,
ho scoperto
che una piccola casa
può contenere un universo,
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che quello che mai
prima d’ora era emerso
può far trovare fra me
mamma e papà un compromesso,
e senza notare quel gran difetto,
di sentir ogni spazio troppo stretto,
potrò anche tornare
ad apprezzare il mio letto,
e a ricordar che ad unirmi a loro
ci sarà sempre un enorme affetto.
Poi penso ad altro,
penso che un giorno potrei
anche far parte
di quel gruppo ristretto
di amici in cui
tutto sembra perfetto
e tutti sembrano felici,
ma ora che mi chiedo
se è quel che desidero davvero,
mi rendo conto
che questo nuovo pensiero
assomiglia alla storiella del veliero
che papà mi raccontava,
quando io ero piccola
e lui mattiniero,
quando non riuscivo a distinguere
il falso dal vero.
Or nasce in me un nuovo desiderio:
tornar bambina,
solo per sentire la parte
in cui la principessa,
dopo aver passato tanto tempo
chiusa in una stanza,
e in se stessa,
guarda un bel tramonto,
in riva al mare
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con le persone a lei più care,
ricordando quando era stata
rapita e
aveva imparato a resistere,
cercando un modo
non per salvarsi,
ma rialzarsi
ed imparare a navigare,
diventando amica
di quell’avversario
di nome mare.

Carlotta, classe terza, Milano

Un giorno di inverno

È surreale ciò che stiamo vivendo, è incredibile che dalla 
normalità e dalla quotidianità siamo passati ad una visione 
quasi apocalittica.

Forse il bene che manca di più è quello astratto: un ab-
braccio, una stretta di mano, la classica vita frenetica che 
tanto disprezzavamo.

Il nostro Paese ha passato di peggio e sono sicuro che si 
rialzerà più forte di prima, con più conoscenza, determina-
zione ma purtroppo anche più freddezza.

Questo sentimento deriva dal fatto di esserci catapulta-
ti in una realtà nuova, che mai avremmo immaginato, una 
realtà colma di distanziamento sociale e alimentata da sen-
timenti come odio, disprezzo e diffidenza; ma credo ferma-
mente in un’utopia diversa.

La vita quotidiana non è quella alla quale eravamo 
abituati, è un continuo silenzio assordante spezzato dalle 
sirene delle ambulanze. Sono stanco di leggere il nume-
ro dei morti, stiamo perdendo delle persone che ci han-
no raccontato come erano i campi di concentramento, 

scatto_di_famiglia_WEB.indd   73 16/09/20   21:24



74

com’era la vita settant’anni fa, ci hanno insegnato la storia 
che non si legge sui libri… e adesso non c’è più, si perde 
tutto.

Non sarà semplice uscire da questa situazione, lascerà 
una cicatrice indelebile.

Abbiamo vissuto un’esperienza unica, stravolgente, che 
ci cambierà.

Ma domani, quando tutto questo sarà finito, avremo im-
parato qualcosa?

Gabriele, classe seconda, Monza

Un grande desiderio

Oggi sembra un giorno come un altro,
non è semplice pensare;
tutto il giorno videolezioni
e poi studiare.
Si deve ricercare il senso della vita
in questi momenti
in cui sembra finita.
E allora gioia e amore
all’ordine del giorno
per costruire domani
un mondo più profondo.
È questo il momento,
ti stanno chiamando,
devi renderti partecipe,
non stare all’angolo.
Ricerca, studia, mettiti alla prova,
poi ama, prega e ragiona,
solo così potrai cambiare il mondo
e renderlo un posto più accogliente
per vivere a tuttotondo.

Matteo, classe terza, Meda
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Virus covid-19. Riflessioni

Periodo intenso questo marzo, aprile e poi maggio, giu-
gno forse, luglio un po’ meglio, agosto andrà tutto bene. 
Virus, questo nome che abbiamo sempre sentito, ma di cui 
non ci siamo mai più di tanto preoccupati nel suo reale si-
gnificato. In questo periodo i giorni, i mesi, le parole hanno 
preso una nuova coscienza per tutti noi ed ecco che il virus 
si trasforma in un grande nemico che ci costringe a restare 
chiusi in casa, a cambiare le nostre abitudini e ci porta a ri-
flettere. Questo virus covid-19 ci sta colpendo fisicamente, 
ma nello stesso tempo quale virus ha colpito nel modo più 
profondo la nostra vita?

E qual è il mio virus? Il timore a volte di non essere 
adeguata nella mia vita, di fare scelte sbagliate, e quando 
faccio la scelta giusta il timore che possa rivelarsi sba-
gliata.

Per cercare di sconfiggere questo virus ho sviluppato 
un antivirus: tenere viva l’attenzione al mio istinto di don-
na, di figlia, attraverso momenti che dedico a me stessa 
come fare yoga, meditazione e lo studio. In questo perio-
do la mia attenzione è indirizzata a cercare di tenere una 
certa armonia all’interno della famiglia perché la convi-
venza forzata a volte può diventare pesante. Nello stesso 
tempo però nella coabitazione è piacevole riassaporare 
una cena o ridere assieme nel vedere alla Tv una serie 
che piace e diverte tutti e tre. Inoltre, anche il litigio può 
essere visto da un nuovo punto di vista: ora lo scontro 
diretto che si risolve uscendo sbattendo la porta di casa 
non si può fare, ma si deve affrontare la questione a cuo-
re aperto e trovare dei compromessi. Questo coronavirus 
ha portato paure e scompiglio, tante spiegazioni, teorie, 
parole, ma sicuramente ha condotto tutti noi a vivere in 
una realtà surreale dove il confrontarsi con gravi proble-
mi economici porta sicuramente allo sconforto e al pessi-
mismo. Il grande sforzo che questo momento ci chiede è 
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quello di cercare di vivere afferrandosi a tutto quello che 
c’è di valore e di morale.

Cristina, classe quarta, Grugliasco

La quarantena

Caro diario,

giorno X di quarantena.
A chi piacciono gli spoiler?
Penso a nessuno.
Allora magari una soluzione potrebbe esserci se pro-

vassimo a vivere questi giorni come un’opera cinemato-
grafica.

Beh, magari le nostre bocche si riempirebbero di un sa-
pore dolciastro, anziché di un amaro insopportabile.

Certo non è facile.
Dico solo che nonostante tutto, nonostante un film o 

una serie Tv, si abbiano momenti belli.
È tempestato di momenti brutti, tristi o che fanno riflet-

tere e talvolta emozionare e questo nostro film come andrà 
a finire? Beh, chi può saperlo sappiamo di certo che prima 
o poi finirà ma non sappiamo quando.

Non sappiamo quanti episodi mancano o quante scene 
ancora vanno girate.

In tutto ciò, tuttavia, una cosa sia certa: nessuno ama gli 
spoiler, perché rovinano l’essenza dell’opera ma soprattutto 
ne rovinano il finale, rendendolo futile e privo di significato.

L’essenza di questa quarantena, penso sia ben visibile 
agli occhi di tutti: imparare a vivere in un contesto di pre-
carietà e suspense senza sapere cosa ci riserverà il prossimo 
episodio.

Adesso la parola passa al regista che più comunemente 
conosciamo come destino, quotidianità o attimo fatale.

scatto_di_famiglia_WEB.indd   76 16/09/20   21:24



77

Ma gli scrittori rimaniamo e rimarremo noi.
Una storia può cominciare male come in questo momen-

to, ma concludersi meravigliosamente.
Siamo sempre e comunque gli artefici del nostro futuro 

e la vita di ognuno di noi può trasformarsi in un capolavoro 
dal finale dolcissimo.

Gabriele, classe quinta, Monza 

Emozioni della quarantena

Oggi 29 marzo 2020 ho voluto impregnare la carta con 
le mie parole.

Non ti ho scritto in questa settimana per una ragione 
precisa: dovevo trovare un senso ai miei sentimenti. Spero 
che cercando tra i libri, troverò la risposta.

Caro diario,

ti voglio dire che sto ancora cercando la felicità e mi sem-
bra inutile lamentarmi delle piccole cose che mi succedo-
no ogni giorno, quando nel mondo le persone stanno peg-
gio di me, hanno problemi più grandi dei miei. Quindi, 
mi sembra irrispettoso nei loro confronti non apprezzare 
quello che mi succede ogni giorno, anche se ho pianto, 
ho riso, ho provato preoccupazione, gelosia… Tutto que-
sto mi fa capire che ho delle emozioni, che provo delle 
emozioni e che quindi non sto sprecando la mia adole-
scenza. Non dico vita perché ho ancora un mondo intero 
da scoprire; vorrei provare il peso dell’essere adulto, le 
preoccupazioni per il lavoro, l’essere ansiosi per i figli, es-
sere orgogliosa di ogni sbaglio che fanno perché, quello 
sbaglio, li farà crescere.

Ho pensato questo perché sento, ogni giorno, le ambu-
lanze e mi angoscia pensare che tutte queste persone stanno 
male.
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Per oggi è abbastanza, sono stata un po’ melodrammati-
ca ma, ogni tanto, ci vuole. 

In questo periodo ho letto molti, tanti libri… tutti diversi.
Ho sempre pensato che i libri sono un mondo.
Sono un mondo a parte, dove tu ti puoi consultare, puoi 

imparare, puoi provare emozioni, diverse, in base al gene-
re di libro che scegli e, in base al tipo di persona che sei, 
puoi riscoprire te stessa, puoi cambiare le tue opinioni sul 
mondo; i libri hanno il potere di alterarti, di farti vedere il 
mondo con occhi diversi, ed è bello, bello come devastan-
te, capire e comprendere che quello che avevi pensato sul 
mondo era sbagliato; è bello vedere le tue convinzioni crol-
lare, ma è più bello vedere le tue sicurezze ricostruirsi con 
le parole che hai letto, che hai assimilato, con le parole che 
hanno migliorato te stessa.

Emanuela, classe seconda, Monza

Pezzi di puzzle

Mentre cerco il pezzo che dovrebbe incastrarsi nell’an-
golo in altro a destra del puzzle, seduto al tavolo del salo-
ne, mi scorrono davanti agli occhi continue immagini del 
passato, dai ricordi lontani di quella vacanza al mare con i 
cugini fino alla conversazione di ieri con i miei genitori sul 
film che abbiamo visto insieme. 

In questo periodo mi sono dovuto arrendere al fatto di 
dover convivere tanto tempo con loro e anche se questo 
molte volte vuol dire seccature, riflettendoci, è qualcosa che 
prima non potevo fare. Gli impegni ci costringevano a stare 
poco insieme, papà lavorava tutto il giorno e tornava a casa 
solo la sera mentre i miei pomeriggi erano impegnati dagli 
allenamenti di calcio.

Solitamente ci sarebbe anche mia sorella, ma a causa di 
questa improvvisa situazione è rimasta bloccata a casa del 
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suo fidanzato dall’altra parte della città. Quando era qui a 
volte abbiamo litigato, ma ora mi tornano in mente solo i 
momenti più belli e divertenti, sembrano così lontani, solo 
ora mi rendo conto di quante volte ho pensato che la mia 
famiglia fosse una cosa scontata, una cosa che è lì da sempre 
e basta.

Così, immerso nei miei pensieri, lo sguardo quasi auto-
maticamente vola fuori dalla finestra che dal salone affaccia 
sul giardino del quartiere; non posso non pensare a quello 
che tante persone stanno vivendo, a quello che sta succe-
dendo fuori dal mio piccolo mondo. Non so come verrà 
cambiata la mia vita da questa esperienza, ma sicuramen-
te da questa situazione così spaventosa – se ho imparato 
qualcosa – è che a volte non diamo il giusto valore alle pic-
cole cose, che siamo talmente concentrati su “quello che 
dobbiamo fare” durante la giornata da trascurare tutti quei 
momenti in famiglia che ti rendi conto di quanto erano 
importanti solo quando li perdi, proprio come il pezzo di 
puzzle che sto cercando: preso da solo sembra essere insi-
gnificante, invece è fondamentale per completare il quadro.

Giuseppe, classe terza, Milano

Una semplice domanda

“Quando finirà? Spero il più presto possibile!”
Queste sono solo alcune delle molteplici espressioni che 

tutti noi ci poniamo, ma sono davvero un qualcosa da noi 
voluto per il loro reale valore umanitario o sono esclusiva-
mente un espediente per sperare di scappare, prima possi-
bile, da una situazione giornaliera a noi, all’inizio, scono-
sciuta?

Certo non sto dicendo che a ognuno di noi non interessi 
veramente la risposta che ci permetterà di conoscere la fine 
di questa emergenza; sto solo riflettendo su quanto ognuno 
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di noi pensi solamente a ripiegarsi sul quotidiano, il solito, 
un qualcosa a noi conosciuto. Ragionando su quella che è la 
nostra società, il nostro ideale di vita, è una cosa normalissi-
ma; nonostante in realtà non lo sia.

Difatti perché non dovremmo sperimentare qualcosa di 
nuovo, che duri tutto il tempo necessario alla sua crescita, 
invece di impegnarci con tutte le nostre forze per ricreare 
quella che è la nostra routine?

Scovare una nuova passione, parlare con i nostri fami-
liari più stretti nonché i nostri più cari amici e sostenitori 
e tante altre azioni non sono un male, ma pur facendolo, 
spesse volte, non tutti le apprezziamo quanto dovremmo. 
Lo so, lo so, può sembrare un argomento già affrontato da 
molti altri e di futile natura, data l’attuale gravosa situazio-
ne, ma io invito a rifletterci, a pensare, a esprimere quanto 
“partorito dalle nostre menti” e a renderci conto che qual-
che volta il cambiamento non è solo e sempre un peggio-
ramento, può essere, infatti, anche un miglioramento della 
nostra persona.

Mi rendo ampiamente conto di non aver elaborato una 
lettera o un testo legato e strettamente basato su quella che 
è ad oggi la vita familiare, ma ho preferito esprimere quale 
secondo me dovrebbe essere la domanda su cui tutti do-
vremmo meditare.

Federico, classe prima, Caravaggio
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Parte terza
Scoprire le opportunità
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PrIGIonIerI - Quando la PandemIa cI fa 
sentIre In Guerra

Piccole cose diventano enormi

Tutto questo inizia a spaventarmi, è una cosa nuova per 
tutti ed è anche molto grande.

Nessuno di noi era pronto, ma tutti uniti possiamo far-
cela.

Ho bisogno della normalità, abbiamo bisogno della nor-
malità.

Gli abbracci, che ti fanno sentire anche se per poco ama-
ta e protetta.

I sorrisi, che ti dicono va tutto bene.
Le giornate in cui ti senti a terra, ma poi basta un ab-

braccio dalla persona giusta e tutto torna bello come prima.
Le mie giornate oramai sono ripetitive, ma cerco di es-

sere sempre produttiva e soprattutto cerco di fare le cose 
che più amo: passo più tempo con la mia famiglia, recito, 
guardo film e serie Tv, leggo e studio.

Amo anche scrivere nei momenti no, così da potermi 
sfogare senza limiti e soprattutto senza essere giudicata.

Ormai siamo rinchiusi in casa da parecchi giorni, è una 
guerra, ma forse siamo più forti.

Quindi cerchiamo di vincere.
È brutto sapere che qualcuno ha già perso, ognuno di 

noi è importante per qualcuno e tutti noi sappiamo che 
perdere la persona che più si ama è una cosa terribile.

Sono fortunata, sono in casa mia con la mia famiglia e 
non posso desiderare altro in questo momento.
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Ho riscoperto la bellezza della famiglia, la semplicità e 
l’amore che solo la famiglia ti può donare.

L’Italia resiste e sicuramente torneremo più forti grazie 
alle mille lezioni imparate in questi giorni.

Diventeremo persone migliori, perché, forse, abbiamo 
capito che le piccole cose quando non ci sono diventavano 
enormi.

Intanto rimaniamo tutti a casa, perché anche se non è 
facile è importante che ognuno faccia la sua parte, solo in 
questo modo, stando tutti uniti possiamo vincere questa 
grande lotta!

Io continuo a sognare!

Soukaina, classe prima, Gozzano

Quarantena e stabilità:  o  
trovare un equilibrio proprio

Potrei scrivere un bel resoconto motivazionale su come 
questo periodo di convivenza forzata ci stia regalando dei 
bei momenti di famiglia e ci stia aiutando a conoscerci me-
glio. Ma al posto di sforzarmi di vedere il lato positivo di 
questa quarantena ho deciso di scrivere la mia sincera opi-
nione.

Essendo ormai all’ennesima settimana di isolamento la 
mia positività e voglia di “sfruttare al massimo la situazio-
ne” non si palesano da tempo. Desidero solo uscire e an-
dare a farmi un giro, scambiare due parole faccia a faccia 
con qualche amico, cambiare panorama. Non c’è nulla di 
male nella mia famiglia, ma ultimamente cerco di stare con 
loro il meno tempo possibile. Mi chiudo in camera da sola 
e navigo malinconicamente su Internet alla ricerca di foto 
di isole paradisiache e vette innevate, sperando che nessu-
no mi disturbi, se non per avvisarmi che è ora di mangiare. 
Non lo faccio per egoismo o per ribrezzo del genere umano, 
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bensì per il benessere mio e di chi mi sta intorno, per evitare 
che diventino l’oggetto di improvvisi sbalzi d’umore o scatti 
di nervosismo. Questa lunga quarantena sta rendendo tutti 
più irritabili, polemici e stanchi, e siamo tutti insopportabi-
li e ingestibili. Per questo motivo tentiamo di non passare 
troppo tempo insieme per rendere questa convivenza sop-
portabile e gestibile. In fin dei conti, suppongo, lo facciamo 
perché ci vogliamo bene.

Distanziarsi dentro casa è un modo per mantenere spazi 
propri, sebbene solo a livello mentale. Invece di andare in 
palestra, facciamo esercizio a casa; invece di uscire al cine-
ma, ci intratteniamo con maratone di film dal divano; inve-
ce di uscire per un aperitivo, manteniamo i rapporti esterni 
tramite videochiamate, cercando di conservare l’equilibrio 
della normalità.

Domani mi arruolo da Deliveroo.

Beatrice, classe terza, Milano

Istantanea

Ricordo il tempo prima che la quarantena iniziasse ac-
compagnata dall’aria primaverile. Io trovavo sempre una 
scusa per aprire la porta di casa e chiuderla, lasciando dietro 
di me la famiglia con le sue storie, per cui non avevo orec-
chie. Goloso di assaporare la libertà sui marciapiedi calpe-
stati dal sottoscritto e qualche amico, dando movimento al 
fisico animato da un’anima ribelle, giovane e curiosa.

Sono passati svariati mesi da quel giorno così carico di 
compagnia e sicuramente il marciapiede dove ho camminato 
ora sarà meno indolenzito, perché quella striscia di cemento 
non è altro che un singolo elemento all’interno di una città 
fantasma, dove circolano solo poliziotti in divisa e anziani 
con il viso rugato, e nel loro volto scorgi solo gli occhi per-
ché le labbra intimidite sono coperte da una maschera.
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La finestra incornicia questo dipinto così reale a cui non 
vorresti credere. Sono costretto a rimanere in casa, come i 
canarini in gabbia. Per giunta con la mia famiglia. Speriamo 
di farcela.

Il tempo passa, il cielo mi prende in giro, avvolgendo il 
sole in un candido mantello azzurro, mentre le mura di casa 
mia si stringono ancora di più, come se avessero delle gam-
be dietro al battiscopa. Penso che mi possa mancare l’aria 
quando una voce interrompe i miei pensieri; è mia mamma 
con in mano un album traboccante di fotografie. Io curioso 
inizio a vederle: ci sono foto di quando ero più piccolo, di 
quando mi trovavo nel girello e dalle mie labbra pendeva 
un sorriso radioso. Avvicinandomi verso la fine dell’album 
ci sono ritratti in bianco e nero, dove si trovano i miei nonni 
più giovani. Incredibile come i protagonisti di questa fami-
glia abbiano sorpassato le loro difficoltà, per poi sorridere 
in una foto a colori. I miei occhi si velano di lacrime e un 
sussulto al cuore provoca un ghigno amaro alle mie labbra. 
Penso: il virus ha arrestato la vita nelle strade, ma è ignaro 
che sarà un’istantanea la prova di averlo sconfitto. Sarà solo 
un ricordo in foto.

Marco, classe quarta, Gorgonzola

La famiglia in quarantena

Da due mesi a questa parte la routine di molti italiani è 
sempre la stessa: restare ventiquattro ore su ventiquattro 
con i propri familiari. Tutti dentro uno spazio, la casa: 
per alcuni si conferma un rifugio, per altri diventa pri-
gione. Molte persone cercano di vedere il lato positivo 
in queste situazioni, ma per me, e penso anche per tut-
ti gli altri ragazzi che stanno vivendo questa situazione, 
non è affatto facile trovare qualcosa di positivo in questa 
quarantena, soprattutto per coloro che hanno fratelli o 
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sorelle. Per anni ho atteso a lungo le vacanze estive per 
passare più tempo con la mia famiglia e di certo non mi 
sarei mai aspettata questo lunghissimo periodo di con-
vivenza forzata! Solitamente è un’opportunità per raf-
forzare il rapporto familiare, ma durante questo periodo 
penso ci siano stati alti e bassi in tutte le famiglie. Quelli 
che stiamo vivendo non sono certo normali giorni di fe-
rie o festività scolastiche, in cui si è abbastanza rilassati 
e spensierati per poter sfruttare il tempo libero, poiché 
sicuramente tra didattica online, smart working e preoc-
cupazioni sulla situazione mondiale attuale non si ha la 
capacità e, soprattutto la voglia, di aprire le nostre menti 
a nuove attività e relazioni interpersonali, anche se tra la 
famiglia stessa. Per esempio, io mi ritrovo spesso a litigare 
con i miei fratelli piuttosto che relazionarmi in maniera 
positiva, probabilmente perché in questa situazione di 
convivenza forzata h24 non si ha la possibilità di avere il 
proprio spazio personale e sicuramente è difficile ottene-
re la propria riservatezza.

Non sempre è facile cogliere gli aspetti positivi, ma si 
ha la possibilità di condividere dei momenti che nella vita 
normale non si vivono insieme: per esempio attività bana-
lissime come guardare un film, fare un puzzle o cucinare 
insieme.

Morena, classe prima, Monza

Libertà

Libertà è poter mangiare la nutella nel risotto. Libertà 
è dipingere sul muro bianco di casa prima che i genitori lo 
scoprano. Libertà è non leggere alcune pagine di un libro 
per finirlo prima. Libertà è poter… Libertà è potere. 

Poter scappare a Montevecchia in motorino con una 
ragazza saltando un giorno di scuola. Poter uscire con gli 
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amici la sera e fumare una sigaretta guardando il cielo che 
cangia in rosa per il tramonto. Poter fare tutta la città a pie-
di per raggiungere tua nonna che “non può non farti assag-
giare l’anatra” che ha cucinato tutta la mattina, poter...

Adesso non si può più parlare di tutto ciò.
Non si può più scappare a Montevecchia in motorino, 

uscire con gli amici, camminare per le strade della città: 
non si può più nemmeno vedere la propria nonna, figu-
riamoci.

Immagino Mario Rossi, nato a Milano il 13 gennaio 
2245, che, studiando annoiato storia per la verifica del gior-
no seguente, leggerà il paragrafo due intitolato “Coronavi-
rus” al capitolo “XXI secolo” e penserà: “Bello stare a casa 
da scuola per tanto tempo…”.

Ho sempre la libertà di mangiare la nutella nel risotto, 
di mettermi a dipingere le pareti dell’appartamento, di sal-
tare le pagine di un romanzo. Ma la mia libertà finisce sul 
confine per il pianerottolo, segnato dalla porta d’ingresso 
di casa.

E meno male che ora sia così!
Perché abusiamo così tanto della nostra libertà, che non 

ci accorgiamo del male che procuriamo con essa: dell’inqui-
namento che si produce per la fuga in motorino, delle per-
sone vicine che inspirano il fumo passivo della sigaretta, e 
della nonna, che potrebbe essere infettata da un virus letale 
per cui non c’è vaccino.

Libertà è potere, e il potere può anche fare del male.
Oggi siamo chiamati ad avere pazienza limitando la no-

stra libertà, sacrificandone una parte per salvaguardare gli 
altri e noi stessi.

Tanto sono sicuro che prima o poi assaggerò l’anatra del-
la nonna.

Edoardo, classe quarta, Monza
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Rinchiusa

Richiusa come un animale in gabbia. 
Una gabbia d’amore
il loro amore
l’amore più bello, puro, incontenibile, infinito.

Vorrei tornare libera, là dove il sole tocca le nuvole e poi 
sprofonda nel mare all’imbrunire.
Libera di vivere la mia vita.
Libera di parlare.
Parlare con loro finalmente.
Urlare alla gente 
di non sprecare un singolo istante con loro. 
Vivete ogni attimo al pieno.
Stategli accanto.
Perché prima o poi voi andrete
e solo allora capirete
che il loro sguardo sarà il primo e l’ultimo che vedrete.

Agata, classe seconda, Cantù

Facce della stessa medaglia

Mi sdraiai sul letto tra le quattro mura che racchiudevano 
i miei pensieri. Chiusi gli occhi e lentamente mi addormentai, 
sprofondando con il viso, illuminato dal chiarore della luna, 
nel cuscino di piume che mi avvolgeva. Presto arrivò il giorno 
e flebili raggi di sole mi svegliarono, filtrando dallo spiraglio 
delle ante in legno. La sveglia segnava le otto. Saltai giù dal 
letto e corsi al computer. Iniziò la videolezione e, mezza ad-
dormentata, tra le parole dei professori che si indebolivano, 
iniziai a riflettere: cosa starà facendo il resto del mondo?

Mi coricai sul letto, le sbarre di ferro riflettevano il chia-
rore della luna sul mio volto. Il mondo era in quarantena e 
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già impazziva. Io in prigione ci stavo da cinque anni, senza 
speranza di liberarmi da quel “virus” che io stesso avevo 
partorito e per il quale ero rinchiuso.

Ora so cosa prova un carcerato, pensai. I miei pensieri 
e la lezione furono interrotti da mia madre che, entrando 
nella stanza, passava l’aspirapolvere. “Esci!” esclamai con 
tono un po’ burbero. Lei si scusò e uscì lentamente dalla 
stanza; proseguii la lezione.

Mi alzai dalla sedia d’ufficio che ormai ogni notte per 
poche ore raccoglieva il mio sonno. I turni sono snervanti e 
siamo costantemente sotto le bombe, lanciate da un nemico 
invisibile. E questo non è il peggio: ciò che più fa male è la 
morte. La morte solitaria, senza i propri cari, lontani per la 
paura del contagio. E le persone si lamentano perché la vita 
famigliare risulta soffocante.

Quando vi sentite mancare l’aria pensate a chi soffoca 
davvero, da solo, in un letto d’ospedale. Vedo la morte ogni 
giorno e credetemi, vedere spegnersi il sorriso negli occhi di 
chi ti tiene la mano, fa morire dentro.

La mamma rientrò nella stanza, mi aveva portato qualco-
sa da mangiare, pensando avessi fame. La abbracciai. Non 
ci rendiamo conto di ciò che abbiamo fino a quando non lo 
perdiamo. La vita può essere terribile a volte, ma insieme 
riusciremo a riportare la luce.

Giulia, classe quarta, Castiglione delle Stiviere

I per “intrappolati”, no! I per “insieme”, sì!

Intrappolati qui per un dovere, insieme qui per un mo-
tivo.

Giorni e giorni a pensare su come scappare, giorni e 
giorni reclusi per non dover soffrire. Noi reclusi fra quattro 
mura, noi reclusi in una prigione d’oro. La paura di un col-
po che ci fa sognare, la paura di non potersi mai più risve-
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gliare. Ora tutti insieme abbiamo paura, ora tutti insieme 
ci dobbiamo aiutare. Una luce, una speranza che ci aiuti a 
ricordare, la forza dell’unione e dell’amore. Tutti insieme 
noi dobbiamo urlare: non ti devi più preoccupare!

I beati fra i cieli, i beati fra gli affetti e noi beati fra le 
braccia dei nostri cari.

Non dovete piangere il passato, ma benedire il futuro. 
Non rimuginate su ciò che si sa, rimuginate su ciò che di-
venterà.

Resta a casa con me, con noi; resta a casa al sicuro per 
non far piangere i cieli.

Augusto, classe prima, Gorgonzola

Diario di una quarantena

Martedì, 14 aprile 2020

Caro diario,

è da un po’ che non ti scrivo, ma ho deciso di riprendere a 
farlo da quando sono aumentati i casi di coronavirus anche 
qui in Italia. Sono preoccupata soprattutto per i miei nonni, 
poiché hanno detto che sono i soggetti più a rischio, ma an-
che per mio padre che, essendo un tecnico di bancomat, si 
sposta in vari paesi tra cui quelli più colpiti come Bergamo 
e Brescia.

Ora mi trovo a scrivere sul balcone, l’unico punto tran-
quillo di questa casa.

È veramente un’impresa riuscire a sopravvivere in casa 
Selmi: essendo in tre fratelli litighiamo ogni due per tre e 
non mancano, comunque, i battibecchi con i miei genitori. 
A volte riusciamo addirittura a spaventare il mio gatto, l’u-
nico angelo in casa nostra. Ci sono però dei momenti in cui 
rifletto sul fatto di lasciar perdere i litigi e cercare di con-
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vivere con i miei fratelli, pensando a tutte quelle persone 
che, invece di festeggiare la Pasqua con la loro famiglia, si 
ritrovano in ospedale.

Devo dire che la convivenza a volte funziona, ho legato 
tantissimo con mia sorella ma soprattutto con mio fratello. 
In questa quarantena mi domando spesso come riuscirei a 
vivere senza di loro, insomma non saprei come distrarmi.

Mi mancano moltissimo i miei amici e i miei compagni di 
classe, stare con loro mi rallegrava la giornata. Ora l’unico 
modo per vederci è fare le videochiamate.

Sono ogni giorno più stanca, non riesco più a rimanere 
chiusa in questa casa che si è trasformata in prigione.

Stare in casa mi ha fatto scoprire un nuovo lato di me. 
Ho capito di amare cucinare: durante i tempi morti non 
faccio altro che fare dolci su dolci, una gioia in questa qua-
rantena. Mi rattrista il fatto che a causa del divieto di uscire 
dall’Italia sia saltato lo stage in Germania, un’esperienza 
che mi avrebbe aiutato a migliorare la lingua.

Mio caro diario spero fermamente che questa situazione 
migliori il prima possibile in modo da passare un’estate un 
po’ più tranquilla.

A presto,
Marta 

Marta, classe terza, Muggiò
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oPPortunItà - Quando la Quarantena 
dIventa occasIone

Un giorno in quarantena

Caro diario,

molti dei miei amici continuano a dire che per loro la qua-
rantena è difficile da sopportare, soprattutto perché devo-
no stare tutto il giorno con i loro familiari. Per me, però, 
non è difficile questa convivenza forzata; nonostante la no-
stra casa sia piccola, ogni giorno riusciamo a svolgere le 
nostre attività (mia mamma e mio papà il lavoro telematico 
e io le videolezioni) senza intralci. Il pomeriggio, chiac-
chieriamo sul balcone e giochiamo a carte (modestamente, 
sono portata per questo gioco) e la sera ci sediamo sul di-
vano e guardiamo un film o una serie Tv oppure giochiamo 
ai vecchi giochi di società di quando erano piccoli i miei. 
Grazie a questa quarantena stiamo passando molto più 
tempo insieme e riusciamo a parlare molto di più di prima; 
nonostante mi manchino tutti i miei amici, i miei compagni 
di classe e poter uscire all’aperto (soprattutto in questa sta-
gione), sto vivendo questa situazione relativamente bene, 
spendendo il tempo con la mia famiglia e facendo quello 
che mi piace.

A domani!

Viola, classe prima, Gorgonzola
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Uniti noi

Era diverso!
Nella quotidianità ero me stesso
ora, in questi momenti gelidi,
con genitori increduli,
noi, separati dalla vita.
Resto spento con più tempo
resto perso in un mio testo,
non ci credo…
niente amici, vita sociale, solo vita familiare
riscopriamo insieme una parte di noi.
In mesi di dolore
ci aiutiamo a sopportare quest’orrore
grazie all’abbraccio
nato dall’insieme
e dalle pene di questa scena di persone che se ne vanno
dopo quanto ritornerà l’affanno?
Con la convinzione che la nebbia poi sparisca
e la foschia appassisca,
dopo l’esclusione dal normale
resta la famiglia amicale.
Riattiviamo le energie
tra litigi e pazzie.
Ho momenti per pensare
e piagnucolare
perché mi fa male spaziare.
Mi mancano gli affetti reali
non quelli virtuali.
Ho visto la vita cambiare,
ciò che ritenevo fondamentale
era semplicemente futile e banale.
Ci sono storie avvenute,
da raccontare,
storie impossibili da lasciare andare.
Io e il mio pilastro ci sosteniamo
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come abbiamo sempre fatto,
ne prendo atto
e ringrazio.

Con questa poesia ho voluto raccontate la situazione in-
consueta e fragile che stiamo vivendo, cogliendone paure e 
incertezze.

Siamo stati costretti a fermarci, fermare la nostra vita 
frenetica e imparare a convivere 24 ore su 24 con tutta la fa-
miglia. Ci stiamo conoscendo meglio e stiamo riscoprendo 
il piacere di stare insieme.

Abbiamo preso una pausa e un grande respiro da ciò che 
facevamo prima e organizzandoci abbiamo sfruttato questa 
situazione, che per quanto complicata, ci può far sperimen-
tare nuove dimensioni della vita familiare.

Giulia, classe seconda, Milano

Ridendo e scherzando

Certamente stare a casa tutti insieme può creare delle di-
scussioni e la mia famiglia non ne è esclusa. La vicinanza non 
è sempre una cosa positiva, può farci scoprire delle cose che 
non ci aspettavamo. I giorni passano, e nel frattempo, la mia 
routine è cambiata totalmente. La mattinata la passo facen-
do videolezioni, il pomeriggio facendo i compiti e stando in 
compagnia dei miei amici online. Certamente credo che a 
me, e anche a tutti gli altri, manchino le giornate di scuola, 
quando si incontrava un proprio amico all’entrata oppure si 
facevano due chiacchiere nel bar vicino scuola. Ma non solo: 
anche avere la libertà di uscire quando se ne aveva voglia, 
senza stare a distanza di un metro e indossare una masche-
rina. In casa si pensa sempre a ciò che accadrà, se potremo 
tornare a vivere la nostra vita precedente, se tutto andrà 
bene, ma alla fine non si sa mai la risposta. Anche se c’è stato 
qualche litigio, forse per la prima volta abbiamo la possibilità 
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di stare veramente uniti come una famiglia e passare più 
tempo insieme certamente ci legherà ancor di più.

E poi, si possono fare un sacco di attività in famiglia per 
passare il tempo, come giocare a carte, guardare un bel film 
oppure stare tutti in salotto a chiacchierare. Possiamo vive-
re la quarantena come un divieto di uscire di casa oppure 
la possiamo vivere stando allegri e sereni, ridendo e scher-
zando il più possibile per evitare di pensare a questo brutto 
periodo che stiamo passando.

Mattia, classe prima, Monza

Si cambia!

Lunedì 24 febbraio 2020: scuole chiuse. Da quel giorno 
la mia vita è cambiata. Non sono più uscita da casa e vivo 
le mie giornate interamente con i miei genitori e con mio 
fratello di 12 anni: un vero rompiscatole…

All’inizio provavo strane sensazioni, da un lato ero con-
tenta, mi sembrava di essere in vacanza, dall’altro ero con-
fusa. Attorno a me stavano tutti bene, i giorni passavano 
sereni e mi sembrava impossibile che un virus dalla Cina 
potesse arrivare nel nostro Paese. Vedevo i miei genitori an-
dare a lavorare come al solito e non mi rendevo conto come 
questo nemico, invisibile e silenzioso, si stava insinuando 
tra la gente distruggendo intere famiglie.

Pareva una situazione così lontana dai noi; le davo poca 
importanza. La verità invece è che solo quando la realtà ci 
tocca da vicino ci preoccupiamo veramente.

Vedendo la situazione negli ospedali tramite i telegiorna-
li e sentendo continuamente le sirene delle ambulanze che 
passavano lungo le strade attorno a casa mia, in me cresce-
va la preoccupazione per la mia famiglia. Nel frattempo, 
la scuola aveva organizzato le videolezioni e io ero felice 
perché in questo modo potevo concentrarmi sullo studio.
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Mai avrei pensato di essere contenta se le scuole avessero 
riaperto.

Tutte le mattine partecipo alle videolezioni e il pome-
riggio lo dedico allo studio. Questa situazione mi ha resa 
più responsabile; adesso mi impegno di più non solo nello 
studio ma anche in casa e, specialmente nei week-end aiuto 
mia madre nelle pulizie di casa. Certo, i litigi ci sono, so-
prattutto con mio fratello; mi manca l’aria aperta, mi manca 
stare con i miei amici e mi manca ridere e incontrarmi con 
loro dal vivo e non dietro a uno schermo con una videochia-
mata. A volte si è tutti più nervosi a causa di questa obbliga-
ta convivenza che dura ormai da quasi due mesi, ma sento 
che la mia famiglia diventa ogni giorno più unita e questa 
è la cosa che mi rende più felice: stare con le persone che 
amo, il resto, compreso il covid-19, si supera.

Aurora, classe prima, Monza

Realtà diversa

Alla domanda: “Vuoi uscire?” ho sempre risposto di 
sì. Ho sempre preferito fare una passeggiata piuttosto che 
chiudermi in casa. Ma da due mesi non è più possibile far-
lo. In Italia, infatti, dal 21 febbraio ci sono restrizioni di 
movimento a causa del coronavirus. Per questo motivo la 
quotidianità delle famiglie italiane è cambiata e così anche 
nella mia famiglia ci siamo adeguati a nuove abitudini tra 
le mura di casa. Dovendo rinunciare ad altre attività che 
normalmente riempiono le mie giornate, ho tempo di de-
dicarmi a cose che prima non avrei mai pensato di fare. Io 
e mia sorella siamo occupate tutta la mattina a seguire le 
videolezioni e quando finiscono pranziamo tutti insieme 
diversamente dalla nostra abitudine. Nel pomeriggio stu-
dio, faccio i compiti e, non avendo attività extra-scolastiche, 
ho tempo per leggere un libro e guardare una serie Tv. Io 
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adoro leggere ma purtroppo normalmente non trovo molto 
tempo. Ho anche capito l’importanza dei nonni che prima 
venivano a casa mia quasi tutti i giorni. Questo periodo mi 
permette di stare più tempo con la mia famiglia in parti-
colare facendo cruciverba, giochi di società e scambiando 
pensieri e opinioni su questo periodo particolare. In que-
ste settimane ho anche scoperto la passione per la cucina. 
Mia madre cerca sempre di comprare nuovi ingredienti per 
sperimentare varie ricette da cucinare insieme. Purtroppo, 
però, ci sono anche momenti di tensione e nervosismo che 
nascono dalla noia e dall’insofferenza di non poter uscire. 
Viviamo a stretto contatto tutto il giorno e apprezzo i mo-
menti di condivisione che nella normalità ormai si erano 
persi. Spero comunque tutto finisca prima possibile per 
ritornare a una realtà seppur diversa. Prima di addormen-
tarmi mi chiedo come sarà questa realtà diversa e quando 
finalmente potremo uscire liberamente. Per ora mi godo 
questi momenti nell’attesa di tornare in un mondo in cui 
sicuramente le persone penseranno e agiranno in maniera 
diversa rispetto all’arrivo del coronavirus.

Marta, classe prima, Monza

Una quarantena felice

I tempi ormai sono difficili credo quasi per tutti, per me 
lo erano già prima che arrivasse questo coronavirus, anzi 
forse erano addirittura peggio; durante il periodo scolastico 
“normale” ho avuto diversi problemi con la scuola perché 
mi succedeva spesso di stare male, quindi di non poter fre-
quentare gli orari normali scolastici.

Sono addirittura arrivato a un certo punto in cui ero di-
sperato e non sapevo più cosa fare, ero arrivato ad avere 
due mesi di assenze, avevo pochi voti e i pochi che avevo 
erano parecchio bassi.
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Con l’arrivo del coronavirus la situazione è un po’ cam-
biata: le giornate sono diventate più lunghe ma più belle e 
leggere, il mio mal di pancia è diminuito, ho fatto tante cose 
semplici ma belle con i miei genitori, come riverniciare un 
mobiletto, cambiare le luci in camera mia, giocare a carte 
e a ping pong; devo ammettere che non mi sono annoiato.

Poi sono iniziate le videolezioni, ci ho messo un po’ per 
ingranare ma ora riesco a stare abbastanza al passo; tuttora 
proseguono regolarmente e le trovo quasi divertenti.

Ho deciso inoltre di mettere giù degli aspetti positivi e 
degli aspetti negativi di questa quarantena: gli aspetti positi-
vi sono che posso passare molto più tempo con la mia fami-
glia, cosa che prima facevo molto raramente e solo nel we-
ekend, poi posso dedicarmi più alla casa, mi posso rilassare 
di più, anche se i compiti non mancano mai, posso giocare 
di più alla Play con i miei amici e, soprattutto, questa qua-
rantena mi ha dato qualche speranza nell’essere promosso, 
cosa che prima ritenevo improbabile.

Gli aspetti negativi per me hanno molta meno importan-
za di quelli positivi, ma è giusto nominare anche quelli: uno 
dei primi è quello che non posso uscire e divertirmi con i 
miei amici, non posso incontrare i miei parenti, non posso 
andare fuori a mangiare, non posso fare i miei allenamenti 
di basket; ma la cosa più importante è che non ho potuto 
festeggiare i miei 15 anni nel modo in cui avrei voluto.

Gregorio, classe prima, Monza

Cose in comune e pensieri diversi

Questa emergenza coronavirus viene paragonata dagli 
esperti a una guerra.

Nessuno di noi ha vissuto la guerra, quindi non siamo 
molto preparati, specialmente perché all’inizio non pensa-
vamo che saremmo arrivati fino a questo punto.
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Io e la mia famiglia stiamo cercando di vivere questa si-
tuazione nel modo migliore: senza farci prendere dal panico 
e stando a casa il più possibile; ovviamente facciamo fatica 
perché non siamo abituati a passare così tanto tempo tutti 
insieme chiusi in casa.

All’inizio di questa situazione ero terrorizzata al solo 
pensiero di dover stare con la mia famiglia tutto il giorno a 
tempo indeterminato, ma adesso che sono passate un po’ di 
settimane devo dire che non è poi così tremendo.

In questa convivenza h24 ho scoperto di avere molte 
cose in comune con mio fratello e che passare del tempo 
con lui può essere anche piacevole.

Con i miei genitori, invece, sto cercando di andare il più 
d’accordo possibile, ma stare con loro non è sempre così 
semplice, perché ho scoperto che oltre ad avere poche cose 
in comune abbiamo anche pensieri completamente diversi.

Prima di questa situazione molto spesso cercavo di rita-
gliarmi del tempo libero, mentre adesso di questo tempo ne 
ho fin troppo!

Molto di questo tempo lo passo a guardare film e serie 
Tv su Netflix, ma ogni tanto utilizzo questo tempo per ri-
flettere.

In conclusione, anche se questa è una crisi mondiale, 
che comporterà sacrifici per tutti noi ancora per molto tem-
po, io nel mio piccolo cerco di trovare il lato positivo, cioè 
quello di riposarmi e stare in famiglia nel modo più sereno 
possibile.

Laura, classe prima, Monza

Cosa possiamo fare!?

Prima di questo periodo non pensavo che sarebbe stato 
facile, soprattutto per uno come me che non riesce a stare 
chiuso in casa per troppo tempo. Ho capito, però, di poter 
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trasformare questa vera e propria crisi, questo periodo di 
grande tristezza in un’opportunità personale: leggendo e 
studiando di più, riscoprendo la mia famiglia e soprattutto 
riflettendo e pensando perché tutto ciò è accaduto, con lo 
scopo di migliorare la mia persona in senso fisico e morale, 
di non fare errori che ho già compiuto, di fare attività fisica 
nel mio piccolo giardinetto, in sintesi di migliorarmi senza 
però perdere tempo, di modo che quando uscirò da quel 
cancelletto in acciaio in fondo al vialetto di casa mia mi sen-
tirò in pace con me stesso e non con l’angoscia del fatto di 
non aver compiuto nulla.

Non sono una persona di troppe parole, non sono di cer-
to un genio o uno scrittore e non ho l’ambizione di vincere 
questo concorso, però di una cosa sono certo: dopo aver 
scritto questo breve testo qualcosa in me sarà cambiato, 
dobbiamo aver la forza di andare avanti insieme, aiutandoci 
anche a distanza. Forza!

Marco, classe prima, Cassano D’Adda 

Un talento riscoperto

All’inizio della quarantena è stato difficile, per la mia 
famiglia, e in particolare per me, accettare il fatto di non 
poter uscire di casa, se non per motivi urgenti, per almeno 
due settimane a causa della pandemia in corso.

I primi giorni li ho passati a dormire e a dedicarmi ai 
miei hobby preferiti, cercando di evitare la famiglia, quasi 
come se credessi di essere in vacanza, ma ho capito subito 
che questa routine era dannosa per me e non poteva man-
tenersi a lungo. Ad alimentare ciò è arrivata anche la noia, 
così ho iniziato, non senza scetticismo, a cercare di divertir-
mi anche in famiglia. Ritengo che questo mio desiderio di 
isolamento non sia affatto anomalo, ma sia legato alla fase 
adolescenziale che sto passando e alla ricerca del mio spazio 
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nella società. Fortunatamente non sono figlio unico, ho due 
sorelle e con loro ho iniziato a giocare partite di basket in 
cortile durante il pomeriggio e a guardare film la sera. Devo 
ammettere che mi diverto molto e dopo pochi giorni si sono 
aggiunti anche mia madre e mio padre al gruppo. L’apice di 
questo divertimento inaspettato è arrivato a Pasqua, quan-
do abbiamo organizzato un’abbondante grigliata e giocato a 
svariati giochi di società per tutto il pomeriggio. Sinceramen-
te non mi sarei mai aspettato che una situazione tanto grave 
e tragica riuscisse ad unire ancora di più la mia famiglia 
e mi sorprende anche constatare che in fondo tutte quel-
le barriere che mi ponevo erano insensate. Inoltre, questa 
esperienza mi ha ricordato e mi ricorda costantemente che 
in fondo la capacità di creare nuovi modi per passare il 
tempo in compagnia è sempre rimasta dentro di me, sem-
plicemente crescendo l’avevo trascurata.

Andrea, classe terza, Busto Arsizio

In poco tempo è cambiato tutto

Inizialmente tutti abbiamo sottovalutato questo virus, 
mi ricordo ancora la prima settimana in cui le scuole erano 
chiuse: scherzavo con la mia famiglia dicendo che non sa-
rei sopravvissuta neanche una settimana chiusa in casa con 
loro. In poco tempo è cambiato tutto; magari dovessi stare 
chiusa in casa soltanto una settimana!

Non mi ero accorta di quanto io abbia bisogno di aria 
fresca, di viaggiare e di stare con gli amici. Quando non ci 
trovavamo ancora in questa situazione, spesso mi lamenta-
vo dicendo che volevo soltanto un giorno dove non facevo 
assolutamente niente, adesso invece ne ho avuti molti di 
giorni così e aspetto il momento che tutto torni come prima.

Ora sono a casa con mia madre e mio fratello, mio padre 
lavora all’estero, ma siccome non si può più viaggiare non 
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lo vedo da circa tre mesi. Questa quarantena non è del tutto 
negativa, certo, sono facilmente irritabile e non è sempre 
facile andare d’accordo con la mia famiglia, però stare a 
casa mi ha dato il tempo di riflettere e di rilassarmi. A volte 
è complicato stare al passo con la vita; questa quarantena è 
come se l’avesse messa in pausa.

Io e mia madre abbiamo più tempo da passare insieme, 
abbiamo “legato” tanto e siamo più unite di prima. Io e mio 
fratello discutiamo spesso, però abbiamo iniziato molte se-
rie su Netflix, insieme! Mio padre invece lo sento ogni gior-
no su Facetime, essendo entrambi chiusi in casa abbiamo 
meno da fare e più tempo per stare insieme.

In conclusione questa quarantena non è del tutto nega-
tiva: è servita sia a me che alla mia famiglia. Ora però sta 
diventando pesante e noiosa e non vedo l’ora di poter uscire 
e stare con i miei amici.

Martina, classe prima, Monza

Riscoprire la famiglia

Nessuno si aspettava di ritrovarsi chiuso in casa da un 
giorno all’altro, ritrovarsi come un tempo con tutti i familiari 
che per colpa degli impegni si vedono sempre meno. Questa 
quarantena seppur ha limitato molto quella che è la vita di 
tutti i giorni, ci ha dato una possibilità unica, quella di ritro-
varsi con la propria famiglia, con le persone che dovremmo 
vedere di più, ma che a volte, purtroppo, vediamo meno. 
Personalmente durante questo periodo ho avuto la possibi-
lità di tornare a fare i giochi di società, svago che non capi-
tava da molti anni. Ma ancora di più apprezzo il tempo che 
passo con mio fratello, che per via del suo lavoro tendevo a 
vedere sempre meno. Dopo tanto tempo mi sono ritrovata 
a giocare con lui ai videogiochi, a carte o semplicemente a 
stare insieme e parlare. Ovviamente seppur ci siano i mo-
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menti divertenti, ci sono i momenti in cui si litiga, ma penso 
che questo faccia parte dello stare insieme, ognuno con le 
proprie abitudini differenti. Al di fuori della famiglia ho ri-
trovato molto tempo per stare con me stessa. Molte volte ho 
sottovalutato l’importanza di dare del tempo a me stessa, ora 
che l’ho mi rendo conto di quanto sia importante prendersi 
cura, non solo dell’aspetto estetico, ma anche dell’aspetto 
interiore. Ad un certo punto però il tempo diventa troppo, 
nonostante le grandi possibilità che ha dato questa quaran-
tena, la mancanza di vedere gli amici è molta e pesa anche 
solo la possibilità di uscire al di fuori del giardino. Ma nono-
stante tutto ringrazio il tempo trascorso con la mia famiglia, 
che mi ha fatto capire l’importanza e l’amore che in essa c’è.

Dalia, classe seconda, Gozzano

Una convivenza inaspettata 

Caro diario,

ti scrivo perché volevo raccontarti ciò che sta accadendo 
durante questa quarantena.

All’inizio pensavo che non sarebbe stato difficile rima-
nere a casa, ma sinceramente ora sto iniziando a stancarmi.

In queste settimane però ho riscoperto il piacere di gio-
care a “Monopoly” con la mia famiglia, visto che è da molto 
che non facciamo una partita insieme.

Devo anche ammettere che litigo di meno con mia sorel-
la, cosa che sinceramente non mi aspettavo.

I miei genitori invece li vedo poco, visto che sono en-
trambi dei dottori, perciò possiamo stare insieme solo du-
rante i weekend, anche se sono comunque impegnati con il 
lavoro.

Durante la quarantena ho anche ricominciato a leggere, 
visto che avevo smesso per la mancanza di tempo.
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Per ora questo è tutto ciò che mi è successo, tornerò a 
scriverti quando questa quarantena finirà.

Alessia, classe prima, Gorgonzola

Una quarantena in famiglia

Sono ormai quasi due mesi che non esco di casa, se non 
per fare la spesa o buttare la pattumiera. Sinceramente l’i-
dea di dover stare chiuso in casa a lungo con la mia famiglia 
mi aveva un po’ preoccupato, perché io già non gradisco 
un granché stare in casa con i miei genitori e mio fratello, 
figuriamoci se devo starci per due mesi. Ho pensato subito 
che probabilmente sarei impazzito, ma alla fine non è stato 
così. Molto tempo lo trascorro chiuso in camera mia facen-
domi gli affari miei, ma comunque passo anche una buona 
parte di tempo con la mia famiglia; giochiamo a carte, li 
aiuto a cucinare, gioco assieme a mio fratello. Quando sto 
in camera passo il tempo chattando coi miei amici, guar-
dando video su YouTube e ho anche iniziato ad allenarmi; 
ogni giorno mi prendo un’oretta in cui faccio esercizi per gli 
addominali e per le braccia, per mantenermi in forma il più 
possibile. Insomma, tutto sommato la quarantena non si è 
dimostrata pessima, anche se di certo, ora come ora darei di 
tutto per uscire e vedere i miei amici.

Daniele, classe prima, Gorgonzola

Siamo felici

Ciò che oggi viviamo
è qualcosa di incredibile:
tutti in casa stiamo
perché uscire è inammissibile.
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Viviamo da mesi
con le stesse persone,
con ogni giorno la stessa conversazione:
“Fai colazione”,
“Sono in riunione”,
“È iniziata la videolezione”.

Qualche volta non ci sopportiamo,
vogliamo solo esser compresi.
Poi però ci ricordiamo
che dalla fatica siamo tutti presi.

Allora ci guardiamo,
conosciamo i visi di quelle persone,
ci abbracciamo
e cerchiamo di risolver la questione.

Ciò che oggi viviamo
è qualcosa di incredibile,
ma noi lo risolviamo
con un metodo infallibile.

Impariamo a conoscerci,
ridiamo e restiamo uniti,
i modi per divertirsi sono infiniti!

Il tempo così non è di certo sprecato.
Siamo felici,
anche senza prato.
Siamo felici,
anche senza poter uscire in bici.
Siamo felici,
perché quelle persone sono le nostre radici.

Siamo felici,
perché siamo riusciti ad imparare
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che tutto è più facile
se si sa amare.

Giorgia, classe prima, Gorgonzola

La voglia di rinascere

Abbiamo visto la nostra vita stravolgersi da un giorno 
all’altro, a causa di un problema che credevamo tutti non ci 
avrebbe coinvolto: ci ritroviamo improvvisamente costretti 
a rimanere sbarrati in casa, a dover rinunciare alle nostre 
abitudini. È difficile vedere gli aspetti positivi della propria 
vita quando ci si ritrova costantemente tra le quattro mura 
domestiche, eppure ogni giorno dobbiamo alzarci consape-
voli che questa quarantena permetterà abbracci più stretti 
l’indomani, quando vedere dopo settimane una persona 
cara e poterla toccare ci sembrerà impossibile e ci ricorderà 
di quanto sia inestimabile il prezzo della libertà. Stiamo af-
frontando giornate spesso vuote, monotone e in certi sensi 
inutili, che però ci ricordano come la vita può essere vissuta 
anche sotto un unico tetto trascorrendo del tempo con la 
nostra famiglia. Il nostro corpo non può divagare molto, 
ma la nostra mente non ha confini e in questi giorni viag-
giare nella propria fantasia è il miglior modo per sfuggire 
alla noia.

Sono parecchie le attività che si possono organizzare, si 
può inventare, costruire, si può stravolgere un oggetto ma-
gari un po’ antiquato e perché no, cambiare se stessi. Possia-
mo dedicare del tempo a liberare i pensieri nella musica, alla 
scoperta di nuovi generi, alla cultura, all’arte e al disegno, 
anche se non si è in grado di saperlo fare. Possiamo sempli-
cemente sederci sul divano con la nostra famiglia e accen-
dere il televisore scorrendo i canali, oppure andare in Inter-
net alla ricerca di un particolare film. Ci è anche concesso 
di rimanere in contatto con coloro che ci sono fisicamente 
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lontani ma con cui possiamo parlare e vederci grazie alla 
tecnologia; possiamo rimanere sempre aggiornati su come 
ogni persona riempie le proprie giornate grazie ai social. In-
somma, ogni attimo di queste settimane va vissuto a pieno, 
perché forse un giorno ricorderemo questi momenti dove 
tutto pare essersi fermato, eccetto la voglia di rinascere.

Sofia, classe terza, Busto Arsizio

Convivenza da coronavirus

Oggi è una giornata abbastanza fredda e grigia, un po’ 
come tutto questo periodo; da quando è entrato nelle no-
stre vite questo tristemente famoso virus rende ogni giorno 
grigio.

Questa situazione si sta rivelando più difficile del previ-
sto, in primo luogo per i malati, per le loro famiglie e per 
chi lotta in prima linea contro questo virus, ma anche per le 
persone in salute che però sono costrette a restare in casa.

Spesso penso a quanto questa nuova realtà sia estrema-
mente complicata sia dal lato fisico perché, quando si potrà, 
la ripresa della vita normale sarà molto faticosa; sia dal lato 
psicologico, perché l’assenza di vita sociale e in alcuni casi 
la lontananza dai parenti possono diventare delle proble-
matiche da non sottovalutare.

Per fortuna io e tutti miei familiari stiamo bene e non 
abbiamo nessun tipo di problema… a parte uno: la convi-
venza h24!

Per noi la convivenza non è stata molto facile fino ad ora, 
quindi questo periodo ci sta mettendo a dura prova. Penso 
che per una famiglia non sia così semplice vivere insieme 
nella normalità, e ancora di più in questa situazione.

Possono esserci svariati problemi, per me ad esempio 
gli ostacoli più grandi da superare sono le incomprensioni, 
i litigi, le discussioni, ma soprattutto non poter avere un 
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momento in solitudine; ovviamente ci sono anche dei van-
taggi come il potersi conoscere meglio sotto ogni aspetto 
del proprio carattere, scoprire hobby o passioni in comune 
e capire come comportarsi nei confronti dei famigliari nei 
momenti di difficoltà.

Questa condizione in cui siamo costretti a vivere sono 
sicura che abbia anche dei lati positivi, prima di tutto ab-
biamo la possibilità di migliorare i rapporti nella nostra 
famiglia; ma ci sta anche aiutando a capire quanto sia fon-
damentale la libertà di poter uscire, andare a scuola o al 
lavoro, poter stare con gli amici.

Sicuramente quando questa quarantena sarà finita nien-
te sarà più come prima, ma riusciremo a superare anche 
questo ostacolo, come tutti quelli già superati in passato.

Aurora, classe terza, Muggiò 

La mia quarantena

Caro diario,

siamo nel 2020 e stiamo vivendo una situazione surreale si 
chiama covid-19. Questa pandemia ci sta costringendo a rima-
nere chiusi in casa con le nostre famiglie, che ci piaccia o no.

Io mi reputo un ragazzo fortunato perché ho due luoghi 
in cui passare il tempo: il giardino di casa e il campo di 
grano in fondo alla via, oltre a questo, sinceramente, mi sto 
divertendo in famiglia. Siamo tutti più rilassati, a parte mia 
mamma che mi tira giù dal letto come se andassi a scuola, 
ma durante il giorno non siamo tutti di corsa con chi entra 
chi esce, chi fa tardi. Si mangia tutti insieme sia a pranzo 
che a cena, non chi prima e chi dopo e non velocemente 
perché c’è da pulire o andare a dormire. Si chiacchiera e si 
ride di più. Certo ci sono giorni che sembrano non passare 
mai, ma non è poi così male stare in famiglia.
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Sai diario, pensavo che ci sarebbero state più discussioni 
e litigi non essendo abituati a stare tutti e quattro per così 
tanto tempo insieme, invece no, stiamo prendendo tutti 
la situazione con filosofia. Durante il giorno si studia o si 
fanno i lavori in casa, nel caso non ci sia niente da fare ci 
mettiamo sul divano a guardare un film su Netflix. Mentre 
ogni sera giochiamo a carte tutti insieme e una volta finita la 
partita, mi metto a giocare alla Play con i miei amici.

Alcuni giorni succedono cose strane, ad esempio la 
mamma non mi chiede che compiti ho per il giorno dopo, 
mia sorella che non urla, ma “grazie” al covid-19 si possono 
fare le cose con più calma rispetto al resto dell’anno. Sicu-
ramente stiamo conoscendo più aspetti di ognuno di noi e 
stiamo legando di più.

Riccardo, classe prima, Gorgonzola

Una presa di coscienza: cosa il covid ha cambiato

Sono state le vacanze di Carnevale più lunghe dei miei 
17 anni.

L’ultimo giorno di scuola era uguale a tutti gli altri, avrei 
dovuto farmi interrogare in scienze, ma alla fine ho pensato: 
“Va beh, lo faccio quando torno”.

Tra noi ragazzi non ci siamo nemmeno salutati più di 
tanto, mi ricordo di aver detto alle mie amiche un: “Ci ve-
diamo mercoledì, allora”. Avevo una sola cosa in mente 
per quei giorni: studiare e prepararmi per i test di ingresso. 
Ora, dopo più di un mese, rivedo i miei amici attraverso 
uno schermo. Parlo con loro del più e del meno, facciamo 
lezione, ci sentiamo su WhatsApp e ci mandiamo baci e 
abbracci virtuali (beh, anche qualche insulto) e passiamo 
le giornate.

Un lato positivo è che sto trascorrendo più tempo con i 
miei e non per forza significa fare cose interessanti e coin-
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volgenti; soprattutto quando mia madre si arrabbia con me, 
diventa difficile farla sbollire. Però, qualcosa di carino l’ho 
fatto.

Ad esempio, ho trasmesso a mia mamma la passione 
per i drama sudcoreani e prestandole il mio computer per 
fare lezione sta iniziando a capire come usarlo, tra Netflix e 
Skype, sta diventando un’esperta.

Mio padre, invece, sta avendo un esaurimento nervoso 
per via dello smart working: è arrivato persino a chiamarmi 
“Stefano” come il suo collega. Però è contento perché tutto 
sommato si sente più produttivo.

Una cosa veramente inaspettata è stata quando mia ma-
dre ha detto: “Cuciniamo una torta?”. Penso sia stato il 
momento più bello di tutta la quarantena e non scherzo. 
Non cucinava da quando avevo sei anni. Avrò fatto non so 
quante foto a quella torta.

Questa quarantena mi sta facendo apprezzare il tempo 
che ho a disposizione.

Capisci che i programmi che fai possono essere spazzati 
via con una facilità disarmante. Ho realizzato che per “fa-
miglia” non intendo solo i miei genitori e mia nonna (che 
non posso nemmeno andare a trovare), ma anche le mie 
amiche che a volte do per scontato e ora, invece, sono la mia 
unica finestra sul mondo.

Maria Vittoria, classe quarta, Voghera 

Scatto del mondo

Sto scrivendo questo testo da casa mia, la casa che non 
lascio da quasi due mesi e che sto imparando a conoscere 
molto bene, quasi come conosco i miei amici più stretti.

Inizio col dire che il 16 giugno compirò gli attesissimi 
18 anni, quelli che si aspettano con ansia ed emozione, che 
non si vede l’ora di festeggiare e che trasformano un ado-
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lescente in un adulto. Tuttavia, quest’anno non so come li 
festeggerò, tantomeno so quando o dove. A dire il vero, 
non so nemmeno se li festeggerò. Mi sono trovata, come 
altri milioni di persone, in un mondo che non sembra più 
quello che eravamo abituati a conoscere, che è cambiato 
molto in pochi mesi. Per certi versi abbiamo visto che que-
sto cambiamento ha portato benefici alla natura, agli ani-
mali e perfino a noi umani; ma per altri ci siamo resi conto 
della fragilità alla quale siamo sottoposti quotidianamente. 
Nonostante ciò mi sento fortunata sotto moltissimi aspetti 
e questa pandemia mi ha fatto riflettere su diversi vantaggi 
che possiedo e che prima davo per scontati. Ad esempio, 
vivo in una casa con entrambi i miei genitori e non ci man-
cano né cibo né acqua. Molti potrebbero pensare che sia 
una cosa banale, ma purtroppo non è così. Senza pensa-
re ad altri continenti, nei quali è risaputo ci siano tantis-
sime persone meno fortunate di me, è possibile fare una 
riflessione anche rimanendo nel nostro continente, perfino 
nella nostra nazione. Ora domandiamoci: quanti sono co-
loro che non possiedono una casa degna di questo nome? 
Quante sono le persone che hanno perso qualcuno o che 
non vivono con la propria famiglia o i propri genitori, an-
che se vorrebbero o ne avrebbero bisogno? Infine, quanti 
individui non hanno quotidianamente libero accesso a cibo 
e acqua?

Ecco, francamente penso che non sia così importante 
il fatto di non riuscire a festeggiare i miei 18 anni come 
mi sarebbe piaciuto. Da una parte spero che questa pan-
demia sia solo un brutto sogno, ma dall’altra la ringrazio 
per avermi fatto pensare e apprezzare anche le più piccole 
cose.

Francesca, classe quarta, Gozzano
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Lettera al futuro

Cara Anna del futuro, 
ti scrivo questa lettera che potrai rileggere quando vorrai 

per ricordarti di questa quarantena da un’altra prospettiva, 
che non sia quella del virus, ma un’occasione per ricordar-
ti di quei dettagli che hai scoperto nella tua famiglia solo 
dopo tanti anni che ci vivevi insieme.

È strano come certe cose si notino solo quando sei costretta 
a stare sempre nello stesso posto senza mai muoverti, con le 
stesse persone. Sono quasi due mesi che siamo in quarantena, 
devo dirti che un po’ mi piace, perché mi sento vicina alla mia 
famiglia come non mai. Mi mancano i miei amici, perfino la 
scuola, ma è stato bello stare tutti insieme a fare tante cose di-
verse per distrarci da questa situazione. Credo che l’essere tanti 
in famiglia aiuti, perché non ti annoi mai, c’è sempre qualcosa 
da fare. Noi siamo sette, quattro femmine e tre maschi. Io sono 
la seconda, mentre il primo è Gabriele, 18 anni, poi Lorenzo 
che ne ha 13, poi Silvia, 8 anni e infine c’è la più piccolina, 
Margherita solo 5 anni ma una forza e un’intelligenza spaziali. 
I miei genitori si chiamano Elena e Pietro. 

Il fatto di non poter andare da nessuna parte è stato an-
che un’occasione per fare tante cose che nella frenesia di un 
giorno normale non si ha mai il tempo di fare. Mio papà ad 
esempio ha rimontato il canestro e adesso quasi tutti i giorni 
giochiamo a 21. 

La fortuna di essere in tanti e di avere il giardino rende 
questo periodo meno stressante, perché si riesce a prendere 
una boccata d’aria e un po’ di sole. 

Cerco di non pensare al coronavirus, anche se è impossi-
bile visto che al telegiornale non si parla d’altro.

Ciò che all’inizio mi faceva più paura è che siamo abituati 
a studiare queste cose, come le guerre, le epidemie sui libri. 
Ma studiarle ce le fa apparire lontane, non pericolose, le os-
serviamo senza partecipazione emotiva tanto sono cose che 
accadevano in passato. Mentre ora ci siamo proprio dentro. 
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Siamo noi i protagonisti, le vittime che subiscono gli effetti 
concreti di un misterioso virus che colpisce i più deboli.

Ma siamo davvero vittime innocenti? Oppure l’uomo 
ha straziato talmente tanto il pianeta da essere in qualche 
modo responsabile di quanto sta accadendo? Potevamo 
pretendere di continuare a vivere sani in un mondo malato, 
come ha detto un giorno il Papa? Mi chiedo se questa pan-
demia non sia stata una punizione per farci capire che è la 
natura a dominare, che noi siamo quelli che potrebbero o 
dovrebbero estinguersi.

Non so come e quando finirà ma voglio ricordare questo 
periodo di quarantena non come una prigionia ma come 
un’occasione per stare più vicini e per riflettere sulla neces-
sità di costruire un mondo migliore.

Baci da Anna 2020

Anna, classe seconda, Cantù

Ho una certezza

Mi è capitato di vedere film dove si preannunciavano cata-
strofi naturali o epidemie. Ridevo, ora invece… è realtà. Que-
sto nuovo virus è come un serial killer a piede libero. Piano, 
agisce indisturbato, nessuno può ancora fermare la sua sete di 
sangue. E mentre lui gira libero per le strade di tutto il mondo, 
noi siamo rinchiusi nelle nostre case. All’inizio sembrava così 
surreale, non volevo crederci. Non poter più uscire. Questo 
senso di non poter vivere come al solito e di non poter essere 
liberi è come avere un attacco d’asma. So che potrebbe essere 
strano, ma per me è così. Sembra di avere una connessione 
con gli infettati: la stessa mancanza di fiato. 

Ma la reclusione ha i suoi aspetti positivi. Anzi mi cor-
reggo c’è un lato positivo: passare del tempo con i genitori 
e parlare. Sì, parlare con loro è fondamentale perché come 
i libri di storia ci insegnano a non ripetere gli errori dei 
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nostri avi, loro credo che possano insegnarci, con la loro 
esperienza, le mille sfaccettature che la vita ci propone gior-
no dopo giorno.

Noi adolescenti non trascorriamo mai molto tempo in 
casa. La scuola, gli amici, l’attività sportiva ci impediscono 
di stare insieme a quelle persone che ci hanno dato il dono 
più grande di tutti, la vita. Durante la quarantena si può 
approfittare, dilatando i tempi dei vari pasti, per spendere 
tante parole, giudizi, osservazioni, diversi punti di vista. Pos-
siamo anche trascorrere del tempo in giardino con il papà o 
in cucina con la mamma. Ho scoperto che anche le cose più 
semplici e banali diventano suggestive e speciali se le fai con 
le persone che ti vogliono bene sopra ogni cosa, i tuoi geni-
tori. Devo ritenermi fortunata, perché ho una bella famiglia. 
Anche io litigo spesso con i miei genitori, però devo dire che 
adesso capita molto meno, forse perché i nostri ritmi sono 
rallentati. Ora ho più tempo, non devo correre per arrivate 
in orario all’allenamento, all’appuntamento con un’amica. 
Ecco ora è come se ci avessero messo in pausa. 

Credo che questo sia un momento per far nascere nuo-
vi ricordi, che rimarranno incisi sulla nostra pelle, proprio 
come un tatuaggio. E mentre cerco di capire chi sono vera-
mente, scopro dei lati dei miei genitori, che non conoscevo.

Ho una certezza nella mia piccola e insignificante esisten-
za! Ho una famiglia. Con loro posso essere la vera me stessa 
senza maschere né travestimenti, per cercare di piacere. Loro 
mi accettano come sono. Non importa che strada prenderò, 
ma un pezzo del mio cuore rimarrà sempre là dove sono cre-
sciuta, dove ho imparato che la vita a volte è crudele, ma al 
tempo stesso magnifica, dove ho scoperto che nessuno potrà 
mai eguagliare quelle due persone della mia vita che mi hanno 
fatto il dono più grande. Loro mi hanno messa al mondo, mi 
hanno donato la vita. Quindi alla fin fine grazie covid-19, per 
avermi fatto capire quanto siano importanti mamma e papà!

Agata, classe seconda, Cantù
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Fiduciosa

È ora di cena, mia madre prepara la tavola, mette i cibi 
appena cucinati sul tavolo, mentre mia sorella se ne sta se-
duta guardando il suo telefono con la musica a tutto volume 
e poi inizia a parlare del viaggio in Cina con i cugini, la sua 
voce è forte e sembra che stia urlando. Mia madre non dice 
nulla ma ride e mio padre intanto mangia, mastica veloce e 
si sente troppo, una volta finito se ne va via in camera senza 
dire nulla.

Ci sediamo al tavolo noi tre e mangiamo con la Tv ac-
cesa, il cibo è ancora caldo e buono, le posate e i bicchieri 
sono freddi, mangiamo e chiacchieriamo allo stesso tempo 
di varie cose: la scuola, i soldi, i parenti. Una volta finito, 
laviamo i piatti, molto spesso lo fa mia madre e quando lei 
non c’è, li lavo io.

Vorrei tanto che fossero le mie sorelle a lavarli, ma la 
prima è la più piccola quindi non le fanno alzare un dito e 
quella più grande, se la chiamano si arrabbia e urla con un 
grido non tanto forte ma acuto che buca le orecchie, quindi 
mia madre li fa lavare a me, perché sono quella più buona 
e disponibile; però anche se sono quella più buona e dispo-
nibile, odio lavare i piatti, perché è una sensazione orribile: 
il detersivo per i piatti sulle mie mani non abituate mi irrita 
un pochino le dita, mi prudono e pizzicano, poi anche dopo 
essermi sciacquata rimangono le mani sensibili e ogni cosa 
che tocco la percepisco ancora di più. Però mia madre mi 
guarda e mi sorride dopo che ho finito e sono contenta: era 
da molto che non mi sorrideva.

Soprattutto in queste ultime settimane mi sono avvicina-
ta molto anche alle mie sorelle, parliamo di più e facciamo 
battute insieme. Ma mio padre, rimane un po’ chiuso, ma 
sono fiduciosa che un giorno si aprirà e capirà i suoi sbagli.

Selina, classe prima, Milano

scatto_di_famiglia_WEB.indd   116 16/09/20   21:24



117

Piccoli flash

Invisibile e insidioso il virus si diffonde.
La vita di ogni giorno, una goccia tra le onde.
Una stretta di mano, un abbraccio forte,
un bacio, portatore di morte.

La tua casa, ora il tuo mondo.
La città, ora solo uno sfondo.
Da solo, con amici o in famiglia.
Realtà instabile ad ogni battito di ciglia.

Tutto si arresta, il silenzio il nuovo fragore.
I secondi diventan minuti ed i minuti diventan ore.
La riscoperta del tempo, eternità dell’infanzia
siamo tutti più vicini, una spanna tra stanza e stanza.

Si ritorna bambini, al tavolo tutti insieme
tra litigi e bisticci, oh mamma che scene.
Ogni angolo, ogni spigolo un mondo di ricordi,
così piccoli ed effimeri che quasi te li scordi.

Infine il dovere bussa alla porta
e alla realtà con forza ci riporta:
i compiti non si fanno da sé
il computer a me e il tablet a te.

In settimana le stanze sigillate, quante telefonate.
Ed ecco finalmente l’arrivo dei pasti
che bello, una pausa da quell’ammasso di tasti.

La sera un film o un gioco da tavola
sembra quasi di vivere una favola.
Ed ecco è arrivato il fine settimana
al diavolo la dieta e l’insalatina vegana.
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Chi cucina, chi disegna, chi mette a posto.
Si riscoprono talenti che il tempo aveva nascosto.
Ogni piccola cosa è adesso piena d’importanza,
come salutare i vicini ad un balcone di distanza.

Cantare a squarciagola tutti insieme alla finestra.
Vicini, amici e fratelli, siamo meglio di un’orchestra!
Quei piccoli momenti che avevamo dimenticato,
ritroviamo nel sorriso e nello sguardo di un caro amato.

Gaia, classe terza, Como

Vita in famiglia ai tempi del coronavirus

In questa quarantena tutti abbiamo riscoperto degli 
aspetti della vita quotidiana a cui prima non si prestava 
molta attenzione; io ho rivalutato molti momenti che prima 
consideravo inutili o semplici, ma a cui ora do molta più 
importanza.

Ad esempio, la domenica io e i miei genitori andavamo a 
mangiare da mia nonna o fuori casa: i sapori variavano sem-
pre perché i piatti erano speziati e molto diversi tra loro.

Inoltre, li si poteva distinguere facilmente. Invece ora sen-
to sempre gli stessi sapori casalinghi, semplici, che mi risul-
tano familiari, ma quasi banali. Sento la ripetitività dei piatti 
che, pur essendo gustosi, al mio palato non sembrano così.

La stessa situazione si ripete anche per il rumore: quando 
andavamo al ristorante si sentivano moltissimi suoni come 
i piatti che venivano sparecchiati, i suoni metallici delle po-
sate, il vociare delle persone nel locale oppure la musica di 
sottofondo che è molto diffusa nei luoghi pubblici e anche 
se noi tendiamo ad ignorarla, e a volte non ce ne accorgia-
mo neanche, le sue note ci tengono compagnia.

Invece ora gli unici suoni che sentiamo in quarantena 
sono quelli delle ambulanze che passano, i vicini di casa 
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che parlano con un tono di voce più alto e le voci dei nostri 
familiari a cui siamo già abituati. Oppure siamo circondati 
da alcuni suoni indistinti che riempiono casa nostra e che 
si ripetono ogni giorno, come ad esempio la lavatrice o la 
televisione.

Infine, penso che questa quarantena ci stia facendo ri-
scoprire molte sensazioni che prima non conoscevamo ne-
anche.

Rimanendo sull’udito da fuori casa arriva uno strano si-
lenzio: non si sentono gli aeroplani passare ogni dieci mi-
nuti, né le macchine per strada e, soprattutto, non sento i 
bambini delle elementari giocare al pomeriggio nel giardino 
della scuola che vedo dal mio balcone. E neppure si sente, 
verso le 16.30, il “caos” dei genitori che, parcheggiati in 
seconda fila, vengono a ritirare i figli.

Elena, classe prima, Milano

Qualcosa in comune 

15 aprile 2020

Scatti di famiglia, quello che ogni adolescente temeva 
almeno fino ad ora.

Sinceramente prima di questo periodo non avevo, e non 
volevo avere, idea di come sarebbe stato essere rinchiusa in 
casa con la mia famiglia; pensavo che sarei andata fuori di 
testa.

Questo è un periodo brutto, ma per me non del tutto: mi 
sta aiutando ad aprire gli occhi su diverse cose, tra le quali 
la “famiglia”.

Grazie a questo periodo ho scoperto di avere diverse 
cose in comune con loro come assaggiare e cucinare cibi di 
altri Paesi, “perlopiù io cucino e loro mangiano”, ma a me 
fa piacere.
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Per esempio, ieri ho cucinato (“provato”) una specie di 
insalata orientale composta da: riso bianco, avocado, salmo-
ne, semi di lino e semi di papavero ed è piaciuto così tanto 
che hanno deciso che lo mangeremo una volta a settimana; 
in poche parole stiamo facendo un tour mondiale del gusto.

Una cosa che ho in comune con mio padre sono i film di 
azione, ci piacciono molto. Con mio fratello ho iniziato una 
serie che ci ha totalmente presi.

Invece con mia madre ho iniziato a fare palestra e a sco-
prire nuovi modi per fare maschere e creme per la pelle, 
insomma ci piace curare il nostro aspetto.

Ma il momento più bello è quando ci sediamo a tavola 
per giocare a qualche gioco o semplicemente per cenare, 
perché abbiamo l’opportunità di guardarci negli occhi e 
parlare scoprendo qualcosa in più su di noi e soprattutto 
sugli altri: a chi veramente vogliamo bene.

Giorgia, classe terza, Milano

A casa di un marziano

Ogni giorno che passa la casa sembra una prigione! L’aria 
comincia a farsi pesante, vorresti uscire. Un ragazzo come 
me vorrebbe godersi il sole caldo della primavera (quando 
fa bel tempo), la brezza leggera che ti accarezza e le risate 
dei bambini che si divertono. Tutto si sta trasformando: i 
sorrisi in smorfie di dolore, pianti e urla, il sole in nuvole 
che oscurano la tua mente. Tutti pensano che dovrei essere 
felice! Tv, videogiochi, Netflix, fai quello che ti pare 24 ore 
su 24, non a casa mia però. Infatti, agli occhi degli altri sono 
un marziano perché anziché essere malato di videogiochi, 
sono affetto da un’altra malattia: quella della lettura di libri. 
Questo coronavirus sta mettendo tutti a dura prova, limita 
ed ostacola molto le nostre abitudini. Il lato positivo, però, 
sta nel trascorrere più tempo in famiglia, facendo cose che 
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di solito, per mancanza di tempo o per i troppi impegni 
non si fanno. La mia famiglia è molto speciale. È come se 
avessi vinto alla lotteria. Il mio balcone è come un punto di 
osservazione. La mia finestra sul mondo. Vedo molti che 
escono fuori con tante scuse mettendo a rischio non solo la 
propria vita ma anche quella degli altri. Purtroppo, molti 
sono ostinati, e non riescono a capire!

È come se vivessimo una guerra, con morti, emergenze 
sanitarie, egoismi e superficialità.

Penso che tutti dovrebbero avere più fiducia e speranza 
verso chi ci ha creato, ponendo come priorità l’interesse e 
il benessere comune. Spero che questa disgrazia globale sia 
un’occasione di trasformazione personale, nel creare in noi 
delle persone migliori, che contribuiscono a far rinascere 
un mondo migliore; come una famiglia, dove tutti si ama-
no e si aiutano per risolvere i problemi al meglio. Questo 
è quello che i miei genitori mi hanno insegnato, discuten-
do in famiglia nei momenti di riflessione. Grazie a questa 
reclusione si sono rafforzati i nostri legami ed accentuate 
qualità personali come: pazienza, speranza, comprensione 
e tolleranza.

Riccardo, classe prima, Inzago

James Bond 

Di recente per passare il tempo, oltre a fare i compiti, 
guardo video su YouTube. L’altra sera mi è capitato di ve-
dere un video di questi ragazzi che a coppie mimavano il 
titolo di un film pescato da un sacchetto e l’altro doveva in-
dovinare il titolo. Mi è subito sembrato un gioco molto di-
vertente, ho anche pensato che sarebbe stato forte farlo con 
i miei amici, ma poi mi sono detta: “Ho una sorella e una 
madre a casa che di sera non devono far nulla quindi perché 
no?”. Quando mia madre mi ha detto di sì, ero superfelice, 
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non troviamo mai il tempo di fare qualcosa insieme, se non 
guardare una serie Tv a letto, cosa che non mi dispiace af-
fatto, però è bello fare qualcosa di diverso a volte.

La sera dopo eravamo tutte riunite in soggiorno pron-
te a giocare. I primi giri di gioco non vanno molto bene, 
mamma e Luna continuavano a lamentarsi perché i film che 
mimavo io, loro non li conoscevano. Stavo già iniziando a 
innervosirmi quando ci accorgiamo che i film e le serie da 
mimare erano finite; sembrava fossero passati solo cinque 
minuti dall’inizio della partita, ed ero abbastanza triste al 
pensiero che sarebbe finita là.

 
Caterina, classe terza, Milano

riPENSIAMOci

Sono stravaccato sul comodo sedile di una di quelle auto 
che ti portano ovunque tu voglia. Ho dovuto fare l’abbo-
namento a questo servizio di trasporto eco-friendly; ormai 
avere una vettura è passato di moda. Appena Atena, il mio 
assistente virtuale, ha terminato di riferirmi le notifiche, de-
cido di attivare il sistema digitale dell’auto e inizia a suona-
re la canzone che l’ultimo utente aveva lasciato interrotta. 
È una melodia strana, un po’ antica effettivamente. Per-
cepisco che mi è familiare, leggo il titolo nell’ologramma: 
“Good times” di Ghali. Caspita quella canzone uscì proprio 
nell’anno in cui affrontammo la dura prova della pandemia, 
quanta musica ascoltavo allora… dovetti anche sostenere 
l’esame di maturità! Fu una tragedia, quanta sofferenza. 
Per il bene dell’umanità facemmo dei sacrifici incredibili.

Le mie riflessioni sono subito interrotte dall’avviso di 
imminente arrivo alla meta impostata, gli spostamenti sono 
davvero efficienti. Quanta dannata frenesia c’è in questo 
mondo. Corro verso la porta automatica a specchi, perché 
Atena mi sgrida per essere già in ritardo. 
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Sono finalmente a casa, varco la porta apertasi in au-
tomatico, avendomi riconosciuto. Saluto, ma non ricevo 
risposta. Ah giusto! È giovedì, c’è la lezione di yoga per 
il mio amore, nuoto per i piccoli e non ricordo cosa per 
la grande. Mi fiondo sotto la doccia. I pensieri scivolano 
addosso come l’acqua. 

Oggi sono riuscito a presentare il mio progetto al diret-
tore e i riscontri sembrano positivi. In tutta la giornata ho 
avuto un pensiero che mi martellava in testa: quello di par-
lare in famiglia di cosa era stato il 2020 per il mondo. In ef-
fetti li vedo davvero poco i miei figli. Durante quel dramma 
quante discussioni feci con i miei genitori. La convivenza 
forzata divenne però fruttuosa opportunità: le famiglie si ri-
scoprirono. La vita si fermò. Il tempo era diverso, vuoto ma 
da riempire. Si riuscì ad approfondire, riflettere e chiarire 
ogni parte di sé. Ciascuno poté pensare e ripensarsi.

Andrea, classe quinta, Tradate

Tracce di buono

26 aprile 2020

Caro diario,

è da parecchio tempo che non ti aggiorno, oggi è il 47° 
giorno di quarantena e stare in casa sta diventando una 
sfida sempre più ardua.

Sai, ho sempre desiderato poter vivere in prima persona 
un avvenimento storico e ora che ne sto attraversando uno, 
mi sembra tanto surreale.

Per poter sconfiggere il covid-19 ci è richiesto solo di 
rimanere in casa. Siamo costretti a una convivenza h24, 
nelle nostre abitazioni, senza mai poter uscire. Degli stu-
di sostengono che questa restrizione stia stressando tanto 
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quanto se fossimo in guerra. Si è molto irritabili e bisogna 
avere molta pazienza per sopportarsi a vicenda.

Nonostante ciò, ritengo che nel suo tragico passaggio, 
l’epidemia stia lasciando tracce di buono. Stando alla mia 
esperienza, la convivenza forzata a cui ci ha costretti, ha 
migliorato la situazione in famiglia: c’è maggiore dialogo e 
attenzione.

Ora si ha molto più tempo per quei piccoli gesti o azioni 
concrete, che prima non si aveva la possibilità di fare. Ai 
pasti, i discorsi si aprono con maggior naturalezza, in quei 
momenti i Tg e i social passano in secondo piano e non c’è 
più la fretta di inghiottire ciò che c’è sul tavolo, per correre 
a prepararsi per non perdere il bus o per non tardare al 
lavoro o agli allenamenti. Inoltre, i pomeriggi sono più 
“soft”, non sempre sono caricata di compiti e studio come 
nei giorni “standard” ai quali sono sempre stata abituata, 
permettendomi di trascorrerli sperimentando in cucina con 
mio padre o rilassandomi sul balcone con mia madre. Allo 
stesso tempo, la sera, non crollo nel letto, stremata dalla 
giornata, ma solitamente guardo un film in famiglia o vide-
ochiamo i miei amici.

In conclusione, penso che ciò che questa quarantena ci 
stia dando, sia semplicemente “tempo”, quel tempo di cui 
mi sono sempre lamentata, per non essere mai sufficiente, e 
ora che se ne ha parecchio, ritengo che occorra impegnarsi 
per viverlo al meglio.

Mio caro diario, per oggi è tutto. A domani.

Giulia, classe terza, Muggiò

Una “pazza” famiglia

Durante questo periodo di epidemia sono rinchiusa in 
casa con la mia famiglia, mia mamma, mio padre e mio fra-
tello. In questi due ultimi anni non mi era quasi mai capita-
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to di passare un’intera giornata con tutti: tra scuola, i miei 
genitori a lavoro, mio fratello che lavora anche lui con turni 
che non mi permettono di vederlo spesso e tra me che ho 
gli allenamenti, ci riunivamo solo alcune volte tutti a cena. 
Prima della quarantena avevo un minimo di privacy, dato 
che molte volte ero a casa da sola, invece adesso se voglio 
chiamare qualcuno oppure fare lezione in pace mi devo rin-
chiudere in cucina o sul balcone. Durante la giornata final-
mente non si parla più solo e soltanto di atletica, sì perché 
io e mio fratello la pratichiamo da molti anni, mio padre 
è un allenatore, mentre mia madre fa parte del direttivo. 
Finalmente ogni giorno si parla di un argomento diverso. 
Ho scoperto inoltre che mio padre non riesce a stare con 
le mani in mano, impazzisce, ogni singola cosa che gli vie-
ne in mente di fare per passare il tempo, la fa. Mia madre, 
invece, mentre cucina, mentre stira, mentre sistema, mette 
la musica e inizia a ballare e a cantare. Mio fratello sembra 
si sia rinchiuso in un bunker, non esce mai dalla camera se 
non per mangiare e andare in bagno. Io, diciamo, che anche 
sto un po’ impazzendo, ma tra videolezioni al mattino e gli 
allenamenti in giardino il pomeriggio, più o meno il tempo 
passa. Durante il week-end siamo soliti inventarci qualcosa 
e fare cose mai fatte prima, ad esempio un puzzle, leggere 
un libro o prendere il sole in giardino.

Alice, classe seconda, Monza
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Parte Quarta
Fuori tema ma dentro bellezza
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Al Poeta

Caro diario
queste parole
riecheggiano a lungo
toccando gli umili
e i nobili di cuore.
Parole d’amore eterne
rimbombano nelle meningi
richiamando a noi
il Poeta eterno,
luce radiosa dell’intelletto
amor proprio della vita
passion feconda dell’amore.
Tu che andando via
hai illuminato
il sapere dell’umanità
vivi in eterno
ai confini dei mondi ultraterreni.
Insegna agli stolti
l’amore carnale
che con Paolo e Francesca
hai descritto inesorabilmente.
Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende.

Gabriele, classe quinta, Monza

Diario di bordo (amore in quarantena)

Amore, una semplice parola, cinque lettere, tre vocali, 
due consonanti e tanta confusione…

Mi chiedevo quale fosse la via giusta da intraprendere, 
per quale strano motivo esistessero i sentimenti, come riu-
scissero tante persone a superare tanta sofferenza insieme, 
come fosse possibile legare i cuori di due persone fino a farli 
battere all’unisono.
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Non ho mai capito tutto questo… forse perché non ho 
mai avuto fortuna in amore, forse perché sono un vinto, for-
se perché tutti mi vedono per quello che non sono, la gente 
per strada, gli amici, i parenti, vedono in me una persona 
forte, sicura di sé, che segue i suoi obiettivi, che li persegue, 
vedono un ragazzo dagli ottimi voti scolastici, una persona 
disponibile, un amico fedele, gentile, onesto.

E se questa fosse la copertina della mia vita? Non dico di 
non essere come la gente mi vede, dico soltanto che a volte 
vorrei veramente spaccare tutto, vorrei solamente aprire la mia 
mente, uscire dalla monotonia, viaggiare a fondo nella mia fan-
tasia, cambiare vita, prendere e partire verso mete sconfinate, 
viaggiare, conoscere il mondo, la gente, trovare un vero amore.

Vorrei trascorrerci la vecchiaia, rivedendo con lei tutte le 
fotografie, i disegni a matita, i post-it di una vita, rileggendo 
le pagine ormai ingiallite di quel vecchio diario di bordo 
con quella strana copertina che odorava ancora di sughero. 
Vorrei leggere la data di quella dedica scritta in corsivo con 
quell’inchiostro antico che la rendeva importante, mi piace-
rebbe che lei mi ricordasse perché le avessi fatto quel regalo 
e che chiudendo quel libro così magico e personale ci fossi-
mo dati un intenso bacio, ricordando la nostra storia, ricor-
dando tutti i posti, ricordando tutti i momenti… davanti al 
nostro caldo camino in una giornata di pioggia, toccando 
con le nostre mani ormai stanche quelle due iniziali incise 
profondamente sul quel libro e sui nostri cuori.

DKF

Davide, classe quinta, Vertemate con Minoprio

Mlmlmlm

Oh non ti rendi zì, ho visto la Madonna!
Grazie Boston George e Vegas Jones per l’occasione 
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sono davvero onorato pew pew, Fskngl tu non puoi stare 
nella lobby, se non vi piace scrivetemi che vi spacco in cre-
ativa.

Tommaso, classe terza, Pavia

Come le descrisse Dante

Come Dante nel Purgatorio descrisse la vanità,
lo fece Ungaretti, fino ad arrivare a Branduardi e  

 Giorgia.
Ed oggi a noi che ci troviamo in questa bolgia,
non resta che ammirare la sua abilità.

La gloria, intrinseca in personaggi del passato,
del presente e del futuro è una costante della vita  

 quotidiana.
Essa è evidente, non è da noi lontana,
ma è ciò che la società ad aspirare ci ha insegnato.

Se solo imparassimo a cogliere l’essenziale,
non necessiteremmo di essere migliori,
non saremmo meschini o affossatori,
e la differenza sarebbe abissale.

Ognuno vede nella vanità e nella gloria una vittoria,
ma la vita ci porrà davanti ad uno specchio,
o ci sussurrerà all’orecchio
che non ci sarà nessuna via espiatoria.

Francesca, classe quarta, Gozzano
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Il bel paese

Caro diario,
vorrei ammirarti ma sono bloccato
dietro le sbarre del balcone.
Vorrei rincorrerti
lungo quel prato verdissimo.
Vorrei osservarti
mentre scompari
dietro un tramonto rosso fuoco.
Vorrei guardarti
mentre all’orizzonte
ti adagi sulle Alpi
dipingendole di un bianco splendente.
Vorrei scoprirti
come fossi una bella donna
e mentre ti sfili lo stivale
e ti spogli delle tue bellezze.
Tutte ti invidiano
ti affacci sul Mediterraneo
lasciandoti un agrumeto alle spalle
dimostrando di essere
semplicemente
la più bella.

Gabriele, classe quinta, Monza
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Non si tratta di un taccuino di viaggio, di un re-
portage giornalistico, di un racconto romanzato di 
incontri. Non è un saggio di politica o di economia 
sull’Africa, sulla sua cultura, né un libro sullo svi-
luppo sostenibile. Ma è un po’ tutto questo. Queste 
pagine sono un melting pot di emozioni e riflessioni 
che l’autore fa scoprendo che in quel pezzo di mondo, 
rappresentato nelle cartoline dai baobab, come nel no-
stro, come in tutti i sud della terra, c’è ancora tanto da 
fare, tanto da costruire, tanto da migliorare.
In filigrana il libro contiene considerazioni che essen-
zialmente riguardano noi europei, racchiuse in una 
domanda provocatoria: non è che ci stiamo “africa-
nizzando”?
Se è vero che quei luoghi pongono domande strin-
genti sul futuro, proprio dal confronto tra noi e loro, 
Senegal e Italia, sicuramente nemmeno troppo lontani 
e pur sempre dello stesso pianeta, sorge un dubbio: 
verso dove stiamo andando?
Ed ecco che guardare e raccontare un pezzetto 
dell’Africa, il Senegal, può servire a parametrare me-
glio il nostro futuro, come umanità, senza distinzio-
ni di sorta, partendo da alcune immagini forti come 
“chiavistelli metaforici” per entrare in questa porzione 
di continente e rapportarla al nostro.
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Cosa è avvenuto nella testa e nel cuore dei giovani adolescenti 
durante il lockdown imposto dalla pandemia da covid-19?
Scatto di famiglia nasce da una sfida letteraria creata e promos sa 
dal Centro Asteria di Milano che ha cercato, durante la quaran-
tena, di farsi vicino agli studenti, dando loro voce per racconta-
re la condizione di “reclusione” in famiglia.
I tanti testi ricevuti rimandano un’immagine della famiglia ita-
liana per certi aspetti inedita: con sguardo sincero e commo-
vente i giovani hanno riscoperto, pur in una situazione dram-
matica, il dialogo con genitori, fratelli e nonni.
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