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RELAZIONI UMANE E FAMILIARI - QUANDO SI
PUO STARE A MENO DI UN METRO DI DISTANZA

Quarantena 2.0

19 aprile 2020 e il tempo a casa sembra essere sospeso.
Da quasi due mesi il mondo ¢ avvolto dal silenzio, ma nel-
le case la vita continua. Ho la fortuna di poter trascorrere
questo periodo con mia sorella e i miei genitori, con i qua-
li a causa dei vari impegni passavo poco tempo; ma anche
adattarsi a questa situazione di convivenza forzata non ¢ del
tutto semplice. Infatti, da quando i miei genitori sono in
smart working, ¢ come se casa fosse diventata un centralino:
i cellulari squillano continuamente, tutti parlano e, siccome
la casa ¢ piccola, addio privacy!

Quando non ho lezione a volte aiuto mamma in cuci-
na a sperimentare nuove ricette, altre mi alleno con papa
che non potendo andare in palestra fa esercizi in giardino.
In questo periodo io e mia sorella siamo diventate piu pre-
senti nella cura della casa e questo ci ha reso decisamente
pit collaborative. Sono inevitabilmente aumentate anche le
occasioni per litigare e discutere, ma so che questi episodi
in realta ci permettono di sfogarci e confrontarci. Un’altra
cosa che ¢ cambiata ¢ la tolleranza dei miei nel lasciarci uti-
lizzare la tecnologia e i social pit a lungo del solito: persino
loro si sono dovuti modernizzare per tenersi in contatto con
il mondo esterno.

Ogni sera il telegiornale ci aggiorna dettagliatamente su
quello che succede e cerca di comunicarci che andra tutto
bene, ma ¢ solo quando lo sento dire dai miei genitori che ci
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credo veramente, perché di loro mi fido: sono il mio punto
di riferimento. Hanno la capacita di farmi sentire al sicuro
e di trasmettermi positivita anche se questa situazione sta
facendo emergere il lato emotivo che spesso tendevano a
nascondere. Condividere con loro la quotidianita, in questo
momento pit che mai, mi ha fatto capire che possiamo con-
tinuare a distrarci e sorridere insieme nonostante la paura e
il dolore, per cercare di vivere la quarantena nel modo piu
sereno possibile. E sono sicura che, oggi e sempre, dopo la
tempesta ci sara I’arcobaleno.

Sara, classe terza, Arconate

Due genitori che mi vogliono bene

Covid-19 o come comunemente chiamato coronavirus:
quella che all'inizio era definita da molti una semplice in-
fluenza si ¢ rivelata essere invece una pandemia che ha col-
pito, in maniera differente, tutto il mondo, causando morti
soprattutto tra le persone pitl anziane, i nostri nonni. For-
tunatamente la mia famiglia non ¢ stata al momento toccata
da questa sofferenza che ¢ la morte. La pandemia, pero,
ha permesso a molte famiglie di ritrovarsi, di restare unite,
insieme, per molti giorni, cosa che nella quotidianita prece-
dente non sempre era possibile. Genitori impegnati con il
lavoro, figli impegnati con la scuola e lo studio ora si ritro-
vano, anche se in stanze differenti, sotto lo stesso tetto. Per
molti ¢ stato un piacere, per altri un fastidio, per altri an-
cora una sofferenza. Per me le cose sono cambiate, avendo
i genitori separati. Nelle condizioni pre-pandemia vivevo
la mia quotidianita “diviso” tra le due case, cinque giorni
con mia madre, cinque giorni con mio padre con i weekend
alternati. Ora da inizio marzo, per la mia sicurezza, sono
da mio padre, in quanto mia madre ha continuato a lavora-
re. Ho avuto modo di vivere di pitt mio padre, anche se la
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vera convivenza ¢ limitata solo a qualche ora, quelle che la
scuola online e lo studio mi permettono. Anche se in quelle
poche ore mi capita spesso di isolarmi, so che se ho biso-
gno di qualcosa e di qualcuno, lui ¢’&. E invece diventato
sporadico il “contatto” con mia madre, passa a trovarmi
quasi tutti i giorni, eccetto il fine settimana, mantenendo le
debite distanze. Alla fine questa pandemia ha ulteriormen-
te modificato la mia vita familiare, ma sono sicuro che ne
uscird con la consapevolezza di avere due genitori che mi
vogliono bene e che stanno facendo il massimo per tenermi
lontano dal pericolo che questo virus pud comportare.

Alessio, classe prima, Gorgonzola

Il piacere di stare in famiglia

In questi giorni di quarantena, mi & successo qualcosa
che ha rinforzato il legame tra me e la mia famiglia e quel
qualcosa & proprio lo “stare insieme”. La mia piacevole sco-
perta ¢ quella della convivenza nella vita di tutti i giorni;
non mi capita quasi mai di trascorrere tanto tempo con i
miei famigliari, non cosi tanto da conoscere i diversi aspetti
di ognuno di loro in quanto il lavoro, la scuola, lo studio
e le varie attivita non lasciano molto tempo per stare tutti
insieme. Oggi, dopo quasi due mesi di convivenza forzata,
mi ritrovo gradevolmente sorpresa del fatto che stare tutti
insieme ¢ molto piacevole, e nell’arco di una giornata svol-
giamo diverse attivita che ci permettono di recuperare il
tempo perduto. Con mia mamma mi diletto nel preparare
dolci e torte deliziose e il loro inconfondibile profumo mi
rimanda alla mia infanzia, quando mi poteva dedicare mol-
to pitl tempo; con mio papa ho riscoperto la spensieratez-
za del ridere e punzecchiarci a vicenda mentre ci sfidiamo
ai vari giochi di societa, cosa che non facevamo da tempo;
infine aiuto la mia sorellina con le videolezioni e non solo,
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posso dedicarle il tempo e I'affetto che prima non potevo
darle, anche se spesso litighiamo per delle sciocchezze. Non
rimane molto tempo da dedicare a me stessa, ma in que-
sto momento non mi importa. Insomma, ho scoperto che
questo periodo di quarantena puo allontanare o dividere le
persone ma puo anche riavvicinarle o riunirle, come nel mio
caso; so che tutto cido non durera ancora per molto e pian
piano si ritornera alla vita frenetica di sempre, ma avro la
consapevolezza che saremo comunque molto uniti. Se po-
tessi scattare un’immagine di questa convivenza sicuramen-
te sarebbe quella di tutti noi intorno al tavolo che gustiamo
la cena, preparata con tanto amore.

Claudia, classe prima, Milano

Mia famiglia

In Italia sono con mia madre Mary e mio fratello Mau-
rinho, le mie due zie di nome Ayne e Rosa e i miei due cugini
di nome Gabriele e Lucy. Vivo con mia zia Ayne, mio fratello
e mia cugina perché mia madre e mia zia Rosa lavorano come
badanti. Vorrei vedere mia mamma per due ore ogni giorno,
come quando il sabato andavo da mia zia Rosa a Milano con
mio cugino, dopo la scuola italiana, e la domenica mamma
veniva a casa di zia portando la spesa e cucinavamo insieme.
Ora facciamo solo videochiamate per chiederci come stiamo
e per raccontarci cosa facciamo durante il giorno.

Con mia zia Ayne andavamo al parco, a camminare, ci
divertivamo giocando a pallavolo e a tennis, andavamo con
il cane fuori e con mia cugina andavamo al Naviglio a Vil-
la Fiorita. Andavamo due volte a settimana per due ore la
mattina alle lezioni di italiano a Cernusco. Anche mia cugi-
na e mio fratello hanno frequentato la scuola.

Ora con la quarantena siamo tutti a casa; mia zia € 'unica
che esce per portare fuori il cane e noi cugini ci mettiamo d’ac-
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cordo per cucinare e per aiutare a pulire. Ci sono giorni in cui
cucina mia cugina e i fine settimana io aiuto a cucinare, perché
durante la settimana ho lezioni scolastiche online e mia cugina
aiuta con le pulizie. A volte con mio cugino guardiamo dram-
mi o ascoltiamo musica. Mia cugina a volte mi aiuta a fare i
compiti, a volte prepariamo dolci per cena. Chiamo anche i
miei zii del Pert per chiedere come stanno e a volte chiamo i
miei amici della scuola media per chiedere loro come stanno,
dato che il coronavirus sta colpendo molto anche nella citta in
cui ho vissuto e i casi di contagio sono aumentati.

Anbely, classe prima, Gorgonzola

La mia nuova quotidianita

Da un giorno all’altro € cambiato tutto; non si poteva
pill uscire e si potevano avere contatti con il mondo solo se
strettamente necessario. Ho dovuto cambiare le mie abitu-
dini caratterizzate dalla scuola e dagli amici, che ora ruotano
principalmente intorno alla mia famiglia. All'inizio la situa-
zione ¢ stata molto complessa e difficile da comprendere,
passavo poco tempo a casa, quindi poco tempo con i miei
genitori e quando sono stata costretta a farlo, sentivo la man-
canza dei miei spazi e della mia liberta. Mi mancava la mia
quotidianita, la possibilita di gestirmi da sola la giornata, ma
con il tempo la situazione ¢ diventata sempre piu facile da
sopportare. Ho acquisito una nuova quotidianita composta
dalle ore passate a cucinare con mia mamma e a cantare,
insieme a quelle di allenamento fatte col mio papa.

Certe giornate sono trascorse molto velocemente tra mo-
menti passati a parlare oppure a ridere, invece altre sono
state interminabili e pesanti, accompagnate dallo sconfor-
to. Non sempre ¢ stato facile. Ci sono state molto litigate
tra me e mio papa, caratterialmente identici, dove ognuno
voleva avere sempre ragione oppure momenti in cui la si-
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tuazione iniziava a starci troppo stretta. Ma anche da queste
situazioni abbiamo cercato di ricavare il meglio, imparando
a conoscerci e capendo come convivere tutti e tre insieme.
La quarantena mi ha dato modo di capire che i miei genitori
ci saranno sempre per me, sia che abiteremo nella stessa
casa sia che abiteremo lontani mille miglia; quando andia-
mo d’accordo, ma soprattutto dopo le litigate, nei momenti
felici e spensierati ma anche in quelli pesanti e difficili. Ho
scoperto un lato diverso della mia famiglia, capace di supe-
rare la mancanza delle altre persone a me care, trasmetten-
domi un amore incondizionato in ogni piccolo gesto.

Alice, classe seconda, Arconate

Caro diario, ti presento il mio “scatto di famiglia”

19 aprile 2020
Caro diario,

sono pronta a raccontarti cio che sta succedendo; sai, sono
un turbine di emozioni con un po’ di disordine in testa, ma
voglio mettermi in gioco e cercare di descriverti il mio “ri-
tratto di famiglia” in questa quarantena.

Certo non ¢ facile stare a cosi stretto contatto con qualcu-
no per cosi tanto tempo, ma ho scoperto delle grandissime
risorse. Spesso capita che in famiglia, per la vita frenetica, si
viva come perfetti sconosciuti fino a quando non ti trovi co-
stretto a condividere tutto cio che ti circonda per un tempo
che sembra “senza tempo”. Ogni giorno diventa un ricordo
perché la piu grande risorsa della famiglia & quella di rende-
re ogni momento il piu bello della tua vita; sorridiamo per
cio che abbiamo capendo il vero valore delle piccole cose,
senza pero trascurare cio che sta accadendo al di fuori del
nostro piccolo mondo creatosi in questo difficile periodo.
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La tensione emotiva si fa sentire sempre di piti, ma sono
fortunata ad avere una famiglia pronta a qualsiasi sfida e un
abbraccio. E in queste situazioni ha un valore inestimabile.

Una qualsiasi situazione, al tempo quasi insignificante,
assume oggi significato proprio, vero: cucinare insieme non
¢ mai stato cosi apprezzabile, guardare un film non ¢ mai
stato cosi emozionante e una partita di carte non ¢ mai stata
cosl avvincente.

Un regalo che la convivenza mi sta offrendo ¢ lo scopri-
re nella mamma e nel papa quel lato amico, con cui posso
condividere i miei momenti pit bizzarri, le emozioni piu
nascoste e anche i momenti piu bui.

Caro diario,

non posso nasconderti che non vedo I'ora di assaporare
nuovamente quel senso di liberta, ma per non darla vinta
alla negativita cerco di trovare in ogni istante la felicita.

A presto, Martina.

Martina, classe terza, Arconate

Micromondo

Il nero che ora & un triste numero
coi fumi che s’ibridano al cielo
giti sulla veste quel pianto umido
simili ora vagano nel gelo.

Intorno il bianco in cui mi ubico
e qua ci sfioran, si drizza il pelo
e qua vogliono tutto e subito

e qua il bianco ci assiste con zelo

famiglia, famiglia mia, parlatemi.
Che ognuno mangi dal piatto altrui.
Piatti come amici di infanzia.
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Cio che potete, miei cari, datemi,
e qui ora, me per voi, voi per me, per cul
ubbidiamo e non, a chi ci distanzia.

Christian, classe terza, Milano

La famiglia & amore

Caro diario,

causa pandemia, siamo ancora chiusi in casa; stando con i
miei familiari tutto il giorno ho potuto constatare una mia
convinzione: famiglia non ¢ il legame di sangue, ma ¢ concor-
dia e amore, interesse e dedizione. La vera famiglia cui sento
di appartenere ¢ composta da poche persone che tengono
a me e che io amo: per prima c’¢ la mamma, per la quale
ho tanta paura: essendo immunodepressa, ¢ pitl soggetta a
eventuali complicazioni date dal virus in circolazione.

Mi sono resa conto, brutalmente, della fragilita della vita
umana e quando temi per uno dei tuoi cari... beh, cambia
tutto. E come se ci fosse qualcosa che ti stringe lo stomaco,
da cui non puoi liberarti, e che rimane li sempre, a volte
sopita, ma presente.

Lo stesso vale per i miei nonni materni, ormai piuttosto
anziani, che mi hanno sempre cresciuta con attenzione e
affetto, insegnandomi un concetto importante: come dice
il nonno “il Bene (si, quello con la B maiuscola) viene dal
Bene”. E io di Bene da loro ne ho ricevuto tanto, ricam-
biandolo sempre con affetto filiale; mi amano per quello
che sono, con i miei infiniti difetti, e per me, la loro amata
piccolina, stravedono.

Anche con mio zio, loro figlio, ho un rapporto speciale:
mi ha sempre incoraggiata a credere nei miei sogni perché
ne ha fiducia; ci teniamo in contatto: si interessa molto a
come sto, a che cosa penso. Per me ¢ importante, soprattut-
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to in questi giorni difficili. Mi ha sempre dimostrato affet-
to e, da qualche mese, ci siamo ancor piu avvicinati grazie
alla passione per i cavalli, che da sempre condividiamo; da
quando ne ha comprato uno abbiamo appuntamento ogni
domenica pomeriggio e in questo periodo entrambi ne
sentiamo la mancanza. Il suo cavallo & un po’ “fuori dalle
righe”, come lui: ho imparato ad apprezzare anche i loro
difetti; nonostante sia un animale, sicuramente nella mia fa-
miglia ¢’¢ anche lui: mi ha aiutata, insieme allo zio, ad uscire
da un brutto momento e per questo avranno sempre la mia
gratitudine.

A presto.

Alessia, classe terza, Busto Arsizio

Scatto di famiglia

Stampato su gioia

con una sfumatura di dolore,
colorato di litigi

ma che trasmette amore.

Arde come una fiamma tiepida
in questa buia stanza,

non consuma cid che sfiora,
bensi scalda ed emoziona.

A volte ¢ opprimente,

eccessivo ed invadente

ma ¢ pur sempre il nostro riparo,
il supporto, a noi sempre caro.

Lo portiamo in un taschino
e lo proteggiamo con gelosia,
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oppure lo incorniciamo
per poi metterlo via.

Ma non ci scorderemo mai del nostro piccolo tesoro
fatto di ricordi, non di oro e avorio

semplice e magnifico, come una conchiglia

¢ solo lo scatto della nostra famiglia.

Tommaso, classe seconda, Monza

Famiglia vs corona

Ormai siamo a casa da pit di un mese e mezzo a causa di
questa disgrazia, le cose non sono pitt come prima perché
ci sl annoia a morte.

La mia famiglia & chiusa in casa, ha molta paura di con-
trarre il virus, mio padre riesce a lavorare comunque grazie
alle nuove tecnologie; mia madre, sfortunatamente, avendo
un negozio non ha pit la possibilita di svolgere la sua atti-
vita quotidiana.

Mia sorella patisce molto la quarantena essendo una ra-
gazza molto attiva alla quale piace uscire, adesso ¢ chiusa
in camera a studiare per gli esami universitari che non si sa
neanche quando si faranno.

To, invece, ho trovato diversi modi per passare il tempo
con la mia famiglia: con mia madre ho iniziato a cucina-
re e ho imparato un sacco di nuovi piatti, con mia sorella
ho aperto una “bisca” di poker e con mio padre costruisco
modellini di vecchie auto, perd a causa del corona hanno
fermato tutte le spedizioni e quindi non li possiamo piu or-
dinare.

Mio padre ha anche affittato un tapis roulant cosi che
tutta la famiglia possa fare esercizio in casa, io mi sono or-
ganizzato con dei piccoli attrezzi per poter far ginnastica in
casa.
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A casa passo molti momenti con la mia famiglia, ma an-
che molti in solitudine.

Quando sono solo penso a tutto cid che prima davo per
scontato ma che adesso mi manca tremendamente come la
scuola, lo sport e soprattutto gli amici.

Per fortuna la tecnologia ci aiuta a non sentirci troppo
soli anche se ci manca il contatto. Mi sono accorto di quan-
to una cosa cosi piccola come un abbraccio possa mancare.

Stando a casa il rapporto con la mia famiglia sta diven-
tando sempre piu intimo, spesso mi chiedo se alla fine di
tutto questo sara cambiato qualcosa tra di noi o torneremo
ad essere quelli di prima.

In fondo questa situazione non & poi cosi male, sto sco-
prendo molti nuovi aspetti della mia famiglia sia a livello
caratteriale che a livello sportivo.

Sicuramente questo virus ci fara dare il giusto valore an-
che alle piccole cose che prima davamo per scontate.

Giacomo, classe prima, Monza

Un piccolo terremoto chiamato virus

Era I'ultima settimana di febbraio ed eravamo a casa
da scuola per le vacanze di Carnevale; una sera, dopo I'an-
nuncio del Presidente del Consiglio Conte, ci siamo trovati
all'improvviso bloccati nelle nostre case.

Cos’¢ successo? Che razza di malattia ¢ questo corona-
virus di cui si parla? Perché non si puo fare pit nulla? Ma
la scuola...? Avevo ancora delle verifiche da recuperare!
Perché mamma piange? E perché papa tiene le mani tra i
capelli e ha uno sguardo disperato? E cosi grave?

Sembrava esserci stato un terremoto, dove di macerie
non c’era nulla se non il nostro crollo psicologico davanti
all'impotenza verso un nemico invisibile e all’incapacita di
reagire trovando un senso.
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Limportante ¢ “restare a casa!”.

Da allora sono passati 50 giorni, molte delle domande
hanno trovato risposta e per altre la risposta ci pare ancora
surreale: si parla di morti, di asintomatici, di crisi economi-
ca, di didattica online, di mascherine e respiratori, di code
al supermercato, di grandi cambiamenti, di distanziamento
sociale...

Ecco, forse questo ¢ il nostro vero nemico! Non tanto il
fatto di rimanere a distanza di un metro uno dall’altro, ma
proprio non avere piu contatti diretti con le persone che ci
circondano, perché & proprio nei momenti di difficolta che
si scopre quanto effettivamente alcune persone ci stanno
pitt a cuore di altre e noi a loro.

Per quanto la tecnologia, con le videochiamate, ci possa
essere di aiuto ha pur sempre dei limiti... di sentimento.

Ci si ripete “andra tutto bene!”, ma questo lo scoprire-
mo solo con il tempo.

Importante resta la famiglia che, per quanto mi riguar-
da, in questa situazione ha saputo mettere a nudo, senza
vergognarsene, le debolezze di ognuno di noi e confortarle
nel migliore dei modi; ha saputo riscoprire interessi comuni
per trascorrere tutto questo tempo insieme e ha cercato di
trovare sempre qualche nota positiva per non cadere in de-
lusioni, sconforto e dolore.

Di questo sono orgogliosa.

Noemi, classe terza, Gozzano

Al tempo del coronavirus

Non avrei mai pensato che ci saremmo ritrovati in una
situazione del genere con I'obbligo di restare a casa in qua-
rantena per una pandemia; sembra piti una trama di un film.

In casa si pensa al futuro, a cio che succedera una volta
finita la quarantena. Ci si domanda se si potra ritornare a
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vivere sereni o se si avra ancora paura del contagio. Si potra
ritornare a scuola, al lavoro, e alle varie attivita sportive o
ludiche? Dovremmo mantenere ancora le distanze di sicu-
rezza indossando mascherine e guanti, e per quanto tempo?
Tutte queste domande ti passano per la mente e hai paura
delle risposte.

Prima con la nostra vita frenetica non apprezzavamo le
piccole cose, ora saremmo disposti a fare di tutto per con-
cederci una semplice passeggiata all’aperto. Le giornate in
quarantena si intervallano tra mattinate dedicate alle video
lezioni con professori, compagni di scuola e pomeriggi a
svolgere i compiti e a giocare da solo o con alcuni amici in
videoconferenza. La convivenza ¢ difficile, mi sono accor-
to che a volte basta poco per creare tensioni in famiglia e
inutili incomprensioni. Solo in serata quando tutti hanno
assolto i loro compiti ci ritroviamo per riscoprire la bellezza
di stare insieme con giochi da tavolo come “Monopoly” e
“Avanti un altro”. E capitato di coinvolgere in queste serate
di gioco anche zia e nonna tramite videochiamate. Ho sco-
perto il piacere di cucinare tutti insieme e mi sono dilettato
a preparare dei dolci. Sicuramente nella difficolta del mo-
mento siamo fortunati di non essere tra coloro che hanno
perso i loro cari o hanno contratto il virus. A volte penso a
chi e ricoverato in terapia intensiva costretto a stare da solo
a lottare contro la malattia senza un sorriso o una parola di
conforto dei propri cari. Sicuramente per aiutare infermie-
ri, medici e forze dell’ordine che mettono a rischio la loro
vita cio che posso fare & restare a casa, in quanto al momen-
to il distanziamento sociale ¢ 'unico mezzo per sconfiggere
“il male invisibile”.

Lorenzo, classe prima, Monza
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Ricordi di primavera

13 aprile 2070

Ciao nipotini miei come state?

Mi dispiace veramente tanto di non poter essere li con
voi in questo giorno di festa, so bene che aspettavate i
miei regali e i miei racconti. Questa lontananza mi ha fatto
ricordare un fatto avvenuto nel 2020 quando io ero una
ragazzina: a inizio gennaio dello stesso anno in Cina era
scoppiata una tremenda epidemia causata dal covid-19, un
ceppo di influenza che faceva venire alle persone brutte
polmoniti e febbre alta. C’era chi ne era terrorizzato e chi
invece lo ignorava, ma quando I'epidemia arrivo in Italia
tutti ne subirono le conseguenze. Il nostro Paese venne
bloccato e messo in quarantena per non fare aumentare
il contagio. In quei giorni tristi eravamo tutti soli chiusi in
casa e potevamo uscire solo per andare a fare la spesa. La
mia mamma, che voi purtroppo non avete mai conosciuto,
perse il lavoro e inizio a stressarsi molto per le faccende di
casa; mio papa, il nonno Fabio, inizid a lavorare da casa e
passo un sacco di tempo in piti con me e la zia Roberta che
a quel tempo era una bambina non piu grande di voi e che,
proprio come voi, non amava né studiare né tantomeno
fare i compiti. Lei correva da una parte all’altra della casa
tutto il giorno, facendo giravolte e capriole. lo invece fa-
cevo scuola da casa tramite le videolezioni che si tenevano
tutte le mattine a partire dalle 8. E stato in quel periodo
che ho cominciato a prendermi cura del mio corpo, met-
tendomi delle creme e allenandomi ogni giorno e facendo
tutto con pitl calma e con meno stress. Ovviamente non era
tutto rose e flori, infatti litigavamo in continuazione anche
per le cose piu stupide ed insignificanti, ma ci volevamo
bene e le discussioni passavano in secondo piano quando
la domenica ci riunivamo tutti intorno al tavolo del salone
e glocavamo insieme.
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Con questo vi auguro buona Pasqua e speriamo che io
possa ritornare a casa presto, perché con le frontiere bloc-
cate mi sa che ci mettero piu del previsto.

Bacioni,

nonna Giulia

Giulia, classe prima, Monza

Ai tempi del covid-19

Abbiamo iniziato I’anno
immergendoci nel profumo

di un abbraccio familiare,
sperando che sarebbe stato

un anno pieno di gioia e serenita.

Oggi ci troviamo qua.

Mai avremmo pensato
di trovarci in un vortice oscuro
senza risposte e nessuna certezza.

In questo momento

che sembra non passare piu,
solo una cosa mi consola,

il calore familiare.

Possiamo restare a casa

con i nostri genitori e fratelli,
a riscaldarci sotto le coperte
e vedere un film sul divano.

Di sicuro non mancano
chiacchiere e risate in compagnia,
giocando, scherzando

e cantando in allegria.
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Ci si aspetta ogni ora

la chiamata dai parenti,
sperando che anche loro
stiano tutti bene e contenti.

Ogni giorno che ci svegliamo

ci chiediamo come stiamo,
sperando e sperando che un giorno
questa pandemia si levi di torno.

Ma per adesso

solo una cosa possiamo fare,
stare a casa

e dalle emozioni farci trasportare.

Nicolo, classe prima, Gorgonzola

Diario di un ragazzo comune di 15 anni

Sono Davide, ho 15 anni e vivo in un paesino in provin-
cia di Milano. In questo periodo stiamo tutti vivendo un ter-
ribile e triste periodo di isolamento nelle nostre case a causa
di un virus, il covid-19. Questo virus ¢ arrivato nella nostra
vita e ci ha privato della scuola, dello sport e dello stare in
compagnia delle persone esterne alla famiglia: siamo in casa
dal 24 febbraio e condivido ogni singolo momento della
giornata insieme a mia mamma, mio papa e quel nano di
mio fratello. Mio fratello ha 12 anni e frequenta la seconda
media, io pero lo chiamo nano in modo affettuoso perché
sara sempre il mio fratellino. I miei genitori sono entrambi
a casa e lavorano in smart working: fortunatamente ognuno
di noi ha il suo portatile e la mattina passa tra videolezioni
e compiti. Per noi & strano pranzare tutti insieme, perché
normalmente i miei genitori sono sempre fuori per pranzo
durante i giorni feriali. Quando la giornata ¢ bella ci divi-
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diamo in due squadre e ci affrontiamo sul balcone a basket
o a pallavolo, e per noi & una vera e propria sfida! Poi ci
sono ancora i compiti e, tra merende, pause e call di lavoro,
si arriva a cena. Devo dire che in questo periodo abbiamo
testato nuovi cibi (mia mamma ha piti tempo per prepa-
rarli) ad esempio il sushi fatto in casa e lo gnocco fritto e
torte di tutti i tipi, il che non mi dispiace affatto. Dopo cena
abbiamo due possibilita: o scegliamo un film o serie Tv, op-
pure ci divertiamo con giochi di carte tipo scopa, piatto e
sette e mezzo. In questi ultimi giorni abbiamo aiutato mio
papa a progettare e costruire una sorta di “cyclette” smon-
tando le ruote del mio vecchio skate utilizzate come piano
di scorrimento della ruota posteriore della mia mountain
bike per allenarsi in terrazzo: ¢ una bella idea per tenersi in
forma. Questa esperienza non mi ha fatto scoprire nuove
cose nel rapporto con la mia famiglia, perché gia ero a mio
agio, ma sicuramente ha rafforzato la nostra confidenza! A
parte quella “scassa scatole” di mia mamma.

Davide, classe prima, Gorgonzola

Ritrovarsi a casa

Nonostante il periodo le risate non mancano
e nemmeno gli scherzi.

Forse & I'unione, forse la fiducia,

o forse 'amore.

Siamo ancora piu vicini

e ci completiamo,

siamo un puzzle con un bellissimo paesaggio.
Qui ci ritroviamo

per non perdere mai la speranza,

qui ci abbracciamo

per superare i momenti difficili,

qui andiamo avanti.
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Durante la sera scorre la musica

fuori dalle dita che si rincorrono

sui tasti bianchi e neri,

dopo aver faticato

per preparare il piccolo orticello

alla bella stagione.

Ogni domenica un’avventura:

da comprare e vendere case e alberghi,

alla ricerca del colpevole con indizi e prove,

o divertenti indovinelli e quiz;

c’e poi il momento lettura

in cui tutti ¢i riuniamo,

ciascuno con un libro o un giornale

e stiamo cosi anche per ore,

girovagando nel castello di Hogwarts,
rinchiusi in un sottomarino durante la guerra fredda,
al fianco di Jon Snow sulla Barriera o

in un’avventura di Montalbano a Vigata.

E il tempo passa, anche tra buone ed originali
ricette proposte da papa,

i profumi dei dolci di mamma,

e qualche marachella con la complicita di mio fratello.

Lorenzo, classe quarta, Busto Arsizio

Universo digitale

Tra gli aspetti di vita famigliare che ho scoperto c’¢,
soprattutto, il convivere con una persona ventiquattr’ore su
ventiquattro; da quando siamo chiusi in casa sento le voci
acute dei colleghi che argomentano con mia madre, che
pronunciano una parola in inglese in ogni frase che dicono;
lo scricchiolare della sedia verde e nera che usa per lavora-
re, ed il rumore, incessante, delle notifiche che non smetto-
no di arrivare all’usurato telefono argentato di mia madre.
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Tutto questo ¢ alternato dal silenzio persistente che cala
quando fa delle chiamate importanti, che lei chiama “call”,
interrotto dalle sue risposte con un tono sicuro, quasi alte-
rato. A volte, invece, c¢’¢ cosi tanto silenzio che addirittura
sento il rumore della tastiera dorata che usa per scrivere e
messaggiare i suoi colleghi di lavoro.

Un altro aspetto che patisco molto & dover stare lontano
dai miei nonni. Prima di quest’epidemia li andavo a trovare
quasi ogni giorno; il giovedi, d’abitudine, andavo a pran-
zare da mia nonna: nell’aria c’era sempre un profumino di
cibo che aleggiava e si disperdeva per tutta la casa, adesso a
stento me lo ricordo.

Nei pomeriggi vuoti approfitto per chiamarli e risentire
le loro voci contente, gaie e squillanti che mi rendono molto
felice e per vedere le loro facce interessate e rugose che mi
guardano attente, mentre racconto delle videolezioni fatte.

Neyla, classe prima, Milano

Un sacrificio che sono felice di fare

25 marzo 2020

#loRestoACasaPerIMieiNonni
Caro diario,

mi mancano... i miei nonni mi mancano molto. Con loro io
ho un rapporto bellissimo, forse perché quando ero piccola
erano loro che mi curavano o forse perché tutt'ora sono
da loro tutti i giorni fino a sera quando mia mamma torna
dal lavoro. Molti ricordi bellissimi della mia infanzia sono
legati proprio a loro. Capisci che ora per me non vederli &
veramente un sacrificio?

Ma un sacrificio necessario che sono felice di fare perché
sono consapevole del fatto che se loro prendessero il virus
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sarebbe veramente un problema serio e per me loro sono
tutto percio voglio e devo fare tutto il possibile per aiutarli.
In questi giorni ne sento pit la mancanza perché il fatto che
siamo chiusi in casa tutti e quattro da due settimane inizia a
farsi sentire. Stiamo iniziando a dare i numeri e, per farti ca-
pire, ieri, in un solo giorno, sono riuscita a litigare due volte
con mio padre, una con mia madre e una con mia sorella.
Direi che & un nuovo record di cui non andare fieri!

Di solito & mia nonna che, dopo una lite, mi fa ragionare
e, anche se prende sempre le mie difese, cerca di farmi met-
tere nei panni dell’altra persona. Ieri non ti ho scritto per-
ché sono certa che avrei scritto cose delle quali poi mi sarei
pentita, ma oggi sono pit lucida e mi rendo conto che forse
il problema non sono sempre gli altri e che se litigo con tutti
ci sara un motivo. Lo sapevo bene che la convivenza forzata
con loro in queste settimane di quarantena sarebbe stata
dura ma, fidati, ¢ anche peggio di quello che pensavo. C’e
anche un lato positivo pero: ho riscoperto mia sorella... si
perché alla fine non ¢ cosi male come pensavo e devo dire
che se non sono ancora impazzita completamente lo devo
a lei! Un’altra persona che mi manca tantissimo ¢ il mio
cuginetto Samuele. Ha compiuto 1 anno il 10 marzo e non
abbiamo nemmeno potuto festeggiarlo con lui... Quando si
¢ cosi piccoli si cresce molto in fretta e io spero solo di poter
tornare a vederlo crescere al pitl presto.

Giulia, classe seconda, Monza

Una passione riscoperta

Durante questo periodo di “quarantena” forzata, dovuta
al contagio del coronavirus, abbiamo trovato un modo per
rendere questo lungo periodo il meno stressante possibile.
Oltre ad aver riscoperto la gioia di stare tutti insieme, ho
scoperto che la mia mamma ha la passione per la cucina.
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Non fa altro! Mi sveglio con I'aroma di caffé e pancake ap-
pena fatti che fuoriescono dalla cucina, mi ci dirigo e vedo
la tavola imbandita di pietanze gustose e molto profumata
per la colazione. Dopo cio, impastiamo il pane la cui consi-
stenza deve risultare molto morbida ed appiccicaticcia. Lo
si lascia riposare per due ore per dargli il tempo di lievitare,
poi diamo al pane la forma per poterlo mettere in forno a
cuocere; intanto, la sua fragranza si diffonde in tutta la casa.
11 pane ¢ pronto, ma la giornata & ancora lunga, e noi siamo
gia intenzionate a stendere I'impasto per la pasta. Abbiamo
deciso di preparare per pranzo le tagliatelle al ragti, quindi
iniziamo. Cominciamo con il ragu: taglio la cipolla che mi fa
piangere ed emette un forte odore acido, preparo le carote
e il sedano. Cuciniamo il soffritto con I'olio, il suo profumo
mi piace tanto, finiamo la preparazione con la carne e il vino
nero, per ultimo mettiamo il pomodoro e il sale e lo lasciamo
cuocere. L'impasto per la pasta ci riesce sempre alla perfe-
zione, lo stendiamo col mattarello e la farina per non farlo
attaccare al piano. Tagliamo la pasta e la cuociamo nell’ac-
qua bollente con un goccio d’olio, che la rende piu viscida
e scivolosa, e un po’ di sale grosso. Seguendo mia madre in
cucina mi sono resa conto che questa & una passione che ci
unisce e che condividiamo. Le pietanze che mi affascinano
di piu sono i dolci, di tutti i tipi, dai piu soffici e cremosi
come il tiramisu ai pit gelatinosi come il budino, fino a quel-
li piti consistenti e friabili come la crostata. Anche se ho sco-
perto questa passione mi auguro che questa situazione passi
il prima possibile essendo un momento molto stressante.

Giorgia Teresa, classe prima, Milano
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Speranza

Come sto vivendo?

Beh, non ¢ un bel momento.
Il mio caro motorino

in garage devo lasciare,

per far si che il covid

non continui a contagiare.
Correre e nuotare?
Impossibile a farsi,

meglio lasciar stare.

Per un buon allenamento,
non rimane che...

bici sui rulli e via col vento.
Pensando alla scuola,

niente & piu lo stesso,

gia solo poterci andare
sarebbe un gran successo.
Per fortuna c’¢ la famiglia,
cui ti attacchi come a una maniglia.
Tutti insieme nella speranza,
che come si suol dire,

¢ I'ultima a morire!

Vedere il mondo ripartire,
chissa che emozione!

E appena potremo uscire,
saro ricco di motivazione.

Danizele, classe prima, Busto Arsizio
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PADRE - QUANDO LA PRESENZA E ETERNA

Una giornata come le altre

Siamo al giorno... ormai ho perso il conto di quanti
giorni sono in quarantena, ma non & importante. E molto
stressante stare 24 ore su 24 chiusa in casa, perd ho tanto
tempo a disposizione e lo sfrutto in vari modi, ad esempio
non sono molto brava in cucina e ne approfitto prendendo
lezioni da mia sorella; essendo alle prime armi posso solo
aiutare, come un assistente: peso gli ingredienti, assaggio e
osservo. Quando hai cosi tanto tempo libero ti annoi per-
ché non sai bene cosa fare.

Di solito quando mi trovo in situazioni simili, prendo
una sedia, la porto sul balcone e la posiziono dove batte
di piu il sole e mentre spero di riuscire a prendere un po’
di colore, penso a tante cose. Iniziando ad avere nostalgia
dei momenti in cui non c’era ancora il virus incomincio a
rendermi conto quanto possano avere un valore anche le
cose banali: poter andare a fare la spesa senza aspettare
come minimo un’ora, il valore della liberta, poter abbrac-
ciare i miei amici in giro senza aver timore di prendere una
multa, poter fare un giro in bici, portare il cane nell’area
cani per farlo correre un po’, andare a prendere un gelato
che si scioglie per il sole che batte nei primi giorni di pri-
mavera.

Onestamente il momento della giornata che adoro di pit
¢ la sera. Ogni sera, dopo cena videochiamo mio papa, in
quelle poche ore cerco di farlo sorridere, tenerlo aggiornato
su come ho trascorso la giornata, com’¢ andata a scuola,
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stessa cosa lui. Sinceramente con mio padre ho un gran bel
legame, con lui scherzo, parlo dei miei problemi adolescen-
ziali e la cosa bella & che lui mi ascolta, senza interromper-
mi, lamentandosi che parlo troppo. Quando siamo in chia-
mata mi comporto come se lui fosse realmente qui con me,
infatti quando non sappiamo che fare giochiamo a carte,
oppure a “Nomi cose e citta”, solo che la batteria dopo un
po’ si scarica, cosi arriva il momento piu brutto per tutti e
due, salutarsi e darsi la “buona notte”.

Simona, classe terza, Milano

Il pranzo é servito

Durante questo isolamento domiciliare ho molto tempo
per riflettere e pensare a come organizzare I’ennesimo po-
meriggio per evitare di morire dalla noia.

Passo le mie giornate tra una videolezione, una serie Tv
noiosa e ripetitiva, programmi televisivi che ripropongono
tutti i giorni le stesse immagini tragiche e angoscianti degli
ospedali italiani e attivita con la mia famiglia.

Proprio questo ultimo aspetto della quarantena mi ha
fatto riscoprire 'importanza di alcuni momenti passati con
1 miei genitori.

Il mio tempo ¢ diviso tra casa di mia madre e casa di mio
padre, due realta completamente diverse per me.

Quando sono con mio papa, la casa ¢ piccola e silen-
ziosa, 'unico rumore che si sente in sottofondo ¢ quello
dell’acquario che produce un fastidioso e continuo brusio.

Per evitare di impazzire a causa di questo suono, abbia-
mo trovato un nuovo passatempo: il mondo della cucina!

Il rumore metallico delle pentole e delle stoviglie riesce
a farci dimenticare quel brusio proveniente dall’acquario.
Ogni giorno ci cimentiamo in una nuova sfida culinaria e
inventiamo ricette diverse.
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Cambiamo sempre cultura a cui ci ispiriamo. Lunedi
abbiamo provato a cucinare i ravioli giapponesi: sembrava
di camminare in una di quelle stradine tipiche orientali co-
steggiate da coloratissimi alberi di ciliegio rosa, il cui pro-
fumo si mischia con I'odore della salsa di soia e del wasabi.

Mercoledi abbiamo provato a impastare e cuocere del
pane. La nostra idea iniziale era quella di fare il pane puglie-
se, come lo cucina mia nonna, ma alla fine abbiamo cambia-
to idea e abbiamo fatto la baguette; dal Sud Italia abbiamo
viaggiato velocemente fino ad arrivare alla citta dell’amore,
Parigi, una citta bellissima, le cui vie profumano di crois-
sant appena sfornati e macaron colorati.

11 fine settimana ¢ dedicato alla miglior cucina al mondo:
la cucina italiana e la pizza.

Con tanta pazienza e buona volta, ci siamo messi ad im-
pastare la farina con 'acqua, il sale e il lievito.

Alice, classe prima, Milano
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GENITORI IN PRIMA LINEA - QUANDO LO
SMART WORKING NON E UN'OPZIONE

Octeville

Octeville-sur-Mer era decisamente piccola.

Salome I'aveva sempre detestata: le stradine tutte uguali,
un cielo che non sapeva mai se essere blu o grigio, le case bas-
se, deprimenti nel loro silenzio; silenzi brutti, quelli di Octe-
ville, che sapevano di vecchio, di stantio. Pochi mesi prima,
nella sua minuscola ma accogliente soffitta parigina, credeva
che non ce I'avrebbe fatta: stare per un tempo indefinito chiu-
sa in casa a Octeville? Era certa che non ce I'avrebbe fatta!

Due mesi dopo 'avremmo vista prendere il sole sul bal-
cone della palazzina dov’era cresciuta: uno dei rari giorni in
cui il vento scacciava le nuvole e il sole si specchiava sui tet-
ti della piccola cittadina. Salome mai avrebbe pensato che
nella sua vita sarebbe finita in quarantena.

“Che situazione surreale” borbottd distendendo le gam-
be sulla ceramica del balconcino e provvedendo a fare tri-
pli risvolti ai larghissimi pantaloni della tuta che indossava
quasi tutti i giorni.

I suoi genitori lavoravano ancora, e non da casa: la mam-
ma continuava le visite in ospedale e il papa era quasi tutti
i giorni nel laboratorio della farmacia. Non li vedeva quasi
mai: quando si svegliava loro erano gia usciti. Nonostante
cio stava ritrovando tante loro sfaccettature di cui si era di-
menticata.

Sfaccettature del loro carattere, dei loro modi di fare;
sfaccettature che non aveva visto per mesi — quelli che aveva
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passato a Parigi —, sfaccettature che adesso tornavano a far
parte delle sue giornate.

In quei mesi di quarantena si accorse che tutte quelle
loro sfumature le erano mancate.

La faceva sorridere il modo in cui il papa si ostinava a ri-
porre i bicchieri nella credenza sopra al lavandino della cuci-
na e le piaceva vedere con quanto amore la mamma si pren-
desse cura dei suoi fiori. Diceva che la facevano star bene,
che quando teneva il terriccio bagnato tra le mani si sentiva
nascere un’altra volta: per lei i fiori erano la vita, la vita in
una forma bellissima e pura, innocente, quasi verginale.

Salome si era dimenticata di quanto le piacesse svegliarsi
accolta dalla musica classica, il sabato mattina, quando il
papa accendeva lo stereo del salotto. Lasciare il torpore del
sonno accompagnata dalle note incalzanti e malinconiche
di Vivaldi era una delle sensazioni piu belle che ricordasse.
Le torno in mente quella volta che si era svegliata, anni pri-
ma, tra le onde e i terremoti della Sagra della Primavera di
Stravinskij: il risveglio era stato un po’ surreale.

Guardo le case di Octeville che si aprivano davanti a lei:
le detestava. Con i loro colori spenti e le loro persiane pe-
rennemente chiuse le mettevano la depressione.

“Abusivismo anni Sessanta” disse tra sé e sé con una
smorfia di disgusto sulle labbra. Ripenso a Parigi e stette
meglio.

Lunica cosa bella di Octeville era casa sua: piccola e disor-
dinata. Quando era bambina tentava sempre di fare ordine
su ogni tavolo, su ogni mensola, in ogni cassetto. Col passare
del tempo, pero, aveva imparato ad arrendersi al disordine
e alla fine si era accorta che questo non era poi cosi tanto e,
soprattutto, che non era cosa poi cosi grave: si accorse che il
disordine era naturale e rendeva quell’abitazione una casa.

Salome iniziava ad avere fame. Che ore erano? Quasi mez-
zogiorno e mezza: lascio il balcone per la cucina. Apri il
frigo. Pochi minuti dopo il rumore odioso del microonde
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spezzd il silenzio della casa. Si sedette sul divano e porto il
piatto con sé. Inizid a mangiare e lo sguardo le cadde sulla
libreria. Un sorriso le addolci la bocca: quella libreria era
davvero enorme e la mamma imprecava ogni volta che non
riusciva ad arrivare alle mensole piu alte.

11 sole si affacciava alle finestre e carezzava il legno del
parquet, ora di un colore rossastro. Squillo il cellulare.

“Pronto mamma.”

“Ciao bella, come va?”

“Mabh... tutto bene ma potrebbe andare meglio.”

“Perché?”

“Devo iniziare a studiare un Beethoven e non ho voglia.
E da due ore che mi dico che devo cominciare.”

Senti la mamma ridacchiare.

“Cosa ridi!”

La risata sfumo: Salome s’immagino la mamma sorridere
e gli occhi chiari risplendere.

“L’evitamento ¢ una brutta bestia, Salome.”

“Non psicoanalizzarmi, grazie.”

“Per carita! A quello ci pensera qualcun altro.”

“Giusto, giusto.”

“Beh io devo scappare, ci sentiamo dopo. Di’ al papa
di finire la pizza avanzata, tanto io torno tardi e non penso
avro fame.”

“Le ultime parole famose... Ci vediamo dopo e tieni su
la mascherina, mi raccomando.”

“Certo, e tu salutami Beethoven.”

“Bene! In corsia!”

Salome sorrise: la mamma si dimenticava sempre di riat-
taccare. Chissa con chi stava parlando.

La sera arrivo inspiegabilmente presto.

Quando entro il papa, Salomé stava ancora suonando.
Era seduta al pianoforte da tre ore e non era ancora riusci-
ta a decifrare quel brano, coglierne le forme, i colori: era
innervosita e soffocava imprecazioni a intermittenza. Intra-
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vide la figura del papa attraversare il piccolo corridoio e
arrivare in bagno a lavarsi le mani: lo saluto.

“Ciao Sal!”

“Attento, che se te le lavi troppo ti scortichi” disse la
ragazza ridendo.

“Meglio scorticato che coronavirusato.”

Salome sorrise e fece per rimettersi al pianoforte.

“Cosa mangiamo per cena?”

“Papa ma non sono nemmeno le sette e mezza.”

“Beh, si, ma ora che cucino...”

“C’¢ qualcosa in frigo... la mamma mi ha detto di finire
la pizza, che lei arriva tardi. Ah! E per la cronaca il pesce mi
sa che me lo balzo.”

“Va bene. Tanto ¢ sempre li: te lo balzi oggi, lo mangi
domani.”

“Sei proprio fissato con il pesce.”

“Tutta salute!”

“Comunque c’e la pizza... quindi...

“Quindi mangiamo il pesce e la pizza. Aspettiamo la

mamma?”

“Va bene.”

»

11 papa si avvio in cucina.

Dopo circa mezz’ora la ragazza usci dalla camera. Guar-
do l'orologio: erano quasi le otto e la mamma sarebbe tor-
nata a breve.

Alle venti e sei minuti la porta d’ingresso si apri e la
mamma entro in casa. La sua figura minuta si rimpiccioliva
ulteriormente davanti a quella libreria infinita.

Salomeé guardava il suo piatto con noia: aveva fame ma
non aveva molta voglia di mangiare. Dopo quasi due mesi
che era tornata ad Octeville si era accorta che le manca-
va cenare con Flore: ascoltare i pettegolezzi sempre nuovi
della coinquilina era uno spasso. Iniziava a sentire la man-
canza dei boulevard, dei tetti e dell’aria inquinata della
capitale.
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Sentiva la mancanza del conservatorio con le sue pareti
alte e 1 corridoi ariosi, il silenzio cristallino dell’auditorium e
la caffetteria che si affacciava sulla trafficata Rue de Rennes.
Le mancava uscire con Emilio, Flore ed Helio, i loro sabati
sera che iniziavano nel Marais e finivano sui marciapiedi ai
lati della Senna... le mancava persino fare la cameriera al
“Colazione sull’erba”!

Si accorse che di Parigi le mancava tutto.

Senti la mamma e il papa chiacchierare. Di cosa parlava-
no? Ancora del virus? Non ne poteva piu.

“Possiamo parlare di qualcos’altro? E da quando sono
tornata che ogni volta, a cena, parliamo di ‘sto benedetto
coronavirus!”

“Ma Sal, di che vuoi parlare?”

“Non so, mamma, ma non ancora di coronavirus, stati-
stiche e previsioni. Per favore...”

“Dimmi un po’ di Parigi, allora” intervenne il papa por-
tandosi alla bocca un pezzo di pane.

A Salome si illuminarono gli occhi.

Abbandono la forchetta sul tovagliolo e si porto le gi-
nocchia al petto. Quando pensava a Parigi sorrideva.

“A Parigi sto bene. Dovreste vederci, io, Flore, Jean, He-
lio, Emilio... ci divertiamo.”

“Aspetta... Emilio & quello italiano?”

“Papa ma ¢ da settembre che vi parlo dei miei amici e tu
non sai ancora i nomi!”

11 papa butto gli occhi al cielo con fare scherzoso facen-
do sorridere Salome.

“Beh, i nomi dei compagni delle elementari ci ha messo
ben otto anni ad impararli” ridacchio la mamma.

“Vero! Comunque, Emilio ¢ quello italiano, si. Sono
simpatici e Flore ¢ proprio una bella persona” s’interruppe
per bere dell’acqua.

“Mi trovo bene con lei.”

“Siamo contenti che tu stia bene a Parigi, in conserva-
torio: gli anni dell’'universita non li dimentichi. E anche
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quando, tra un po’ di anni, tu e i tuoi amici vi separerete
continuerai a ricordarti di loro e dei momenti che avete pas-
sato insieme. Che poi, chissa... magari vi rincontrerete, per
caso, a cinquant’anni” disse il papa, seguito dalla mamma:
“Ti piace proprio Parigi, vero?”

Salome inizio a giocherellare con la carta del tovagliolo.

“Si perché Parigi... Parigi ¢ un’altra cosa. Parigi sara
sempre un’altra cosa.”

Gli angoli delle labbra erano sollevati e le sopracciglia
Inarcate.

“Parigi & un respiro, & un soffio di vento che ti accarezza
la pelle... Parigi ¢ un modo di vivere e non & soltanto la
Tour Eiffel!”

Salome scoppid improvvisamente a piangere e la mam-
ma e il papa non si stupirono. Le lasciarono alcuni secondi
di sfogo: la sua Parigi le mancava alla follia. I’aveva deside-
rata tutta la vita ed erano bastati pochi mesi per farle sentire
la sua mancanza.

Senti la voce calda e accogliente della mamma: “Amore,
guarda che Parigi & sempre li, mica scappa. Ti aspetta.”.

“Lo so ma & che mi manca cosi tanto! Io la amo... la
amo! Si! E possibile innamorarsi di una citta?”

Si vergognava di questo suo lato di sé in un certo sen-
so infantile. Si detestava quando faceva cosi: si sentiva una
bambina, completamente diversa dalla Salome che cono-
scevano tutti.

Sollevo gli occhi: la mamma la guardava premurosa e il
papa, dall’altro capo del tavolo, aveva inclinato di poco la
testa sorridendole teneramente.

“Scusate... io non so perché mi venga da piangere”
disse ridendo tra le lacrime. Singhiozzava e sorrideva: si
sentiva cosi stupida per quelle reazioni incontrollate e im-
provvise!

“Ma, vedete? Parigi ¢ la mia citta. Parigi & una delle cose
che amo di pit. E come la pioggia d’estate. Avete presen-
te L'eleganza del riccio? 1l romanzo? Ad un certo punto,

37



Renee, la protagonista, parla della pioggia d’estate: Parigi &
la pioggia d’estate.”

“Bel libro. Te lo avevo regalato i0?” domando la mam-
ma, al che Salomeé annui.

“Comunque, papa, devi ancora leggerlo...”

Si fermo un secondo, poi riprese:

“Parigi ¢ bella come la pioggia d’estate. La pioggia d’e-
state che nel caldo della citta fa quell’odore cosi particolare
che puo essere soltanto il suo. Ah! Come amo la pioggia
d’estate!”

Le lacrime andavano diradandosi: si asciugavano sulle
guance lasciando strisce invisibili.

“Conserva questa tua sensibilita, Sal” sussurro la mam-
ma.

“Me lo dite spesso, ma perché? A me sembra che fino ad
ora mi abbia portato solo problemi.”

“Si ma, vedi, senza questa tua sensibilita non saresti in
grado di fare tante cose. Amare Parigi, ad esempio, oppure
amare la pioggia d’estate, suonare cosi bene! Per suonare
come fai tu serve esercizio, talento soprattutto, ma anche
tanta sensibilita.”

“Il papa ha ragione, Sal: la tua sensibilita ¢ quella che ti
fa modellare i suoni, le pause. E tutto Ii. La sensibilita porta
anche tanto dolore, lo so, ma ti fa capire il mondo, gli altri,
te stessa. Conservala e lasciala correre, lascia che ti travolga.
Lascia che ti travolga nei piu bei sorrisi come nei pitu dolo-
rosi pianti... ti servira, fidati.”

Salome guardo i suoi genitori; sospird. Gli voleva bene
davvero.

La mamma sembrava stanca. Gli occhi azzurri erano spenti
e i capelli di solito indomabili apparivano quella sera come
mogi e inermi; profonde occhiaie le segnavano il bel viso,
ancora giovane nella pelle e nel sorriso, sorriso che quella
sera era improvvisamente attutito, quasi fosse stanco an-
ch’esso.
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“Cos’hai?” le domando Salome.

“Nulla... ma & una situazione assurda e spaventosa.”

Gli occhi della mamma erano fissi sui quadretti bianchi
e rossi della tovaglia.

“Vedo tanti di quei morti che ogni giorno ¢ uno strazio.
Avevo perso I'abitudine alla morte.”

Quell’ultima frase turbo Salome, che corruccio le soprac-
ciglia. Un profondo cipiglio le gettd un’ombra sul volto.

“Ci si pud mai abituare alla morte?” penso. Non lo sa-
peva.

Penso a Parigi e si rassicuro: “Passera”.

Costanza, classe terza, Cinisello Balsamo

Il valore della famiglia

La famiglia riveste un ruolo molto importante nella mia
vita e penso di averlo riscoperto proprio in questo ultimo
periodo. So di essere circondata dall’amore e dall’affetto
dei miei genitori da sempre, ma oggi pit che mai, mi rendo
conto di quanto si stiano impegnando tutti i giorni per non
farmi mancare nulla. Certo questa convivenza forzata, chia-
miamola cosi, ci ha tolto un po’ quello che erano i nostri
spazi, i nostri ritmi e le nostre abitudini. Mio papa lavora
a Milano e facendo sempre tardi la sera non siamo mai ri-
usciti ad avere una vera conversazione, ma da quando ¢ in
smart working ha molto piti tempo per me. Mia mamma,
invece, che ¢ sempre stata molto presente nella mia gior-
nata, in quanto lavora part-time, ad oggi ¢ quella che vedo
di meno. Lavorando all'Ospedale Maggiore di Crema, da
quando ¢ scoppiata I’emergenza coronavirus, il suo reparto
¢ stato chiuso e si € subito messa a disposizione di altri re-
parti, cambiando quelli che erano i suoi turni e i suoi orari.
Adesso lavora anche il sabato e la domenica, cosa che in-
vece prima non succedeva perché lavorava cinque giorni a
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settimana. Nel tempo libero che trascorriamo insieme, mi
racconta di come sia contenta di collaborare con altre figure
professionali per il bene di tutti e di come hanno messo in
campo una task-force pronti a collaborare su tutti i fronti.

La fatica della convivenza h24 mi ha fatto molto riflette-
re e rivalutare anche gli atteggiamenti di mia sorella, risco-
prendo i suoi mille pregi ma anche i difetti.

Ho cosi ritrovato la bellezza di passare un pomeriggio
tutti insieme, giocando e divertendoci in famiglia, arricchi-
to da risate e chiacchiere. Col passare del tempo ho capito
I'importanza delle emozioni che mi fanno ricordare a me
stessa che sono viva e grata di tutto cio che mi circonda e di
come I’essenziale sia nelle piccole cose.

Federica, classe seconda, Crema

La mia famiglia al tempo del coronavirus

“Noia totale” risponderei se mi chiedessero: “Come sta
andando la quarantena?”.

Tutti i giorni la stessa routine: mi alzo presto, faccio dalle
tre alle quattro ore di lezione al giorno, pranzo, poi mi alle-
no e studio. Gli unici momenti di svago, se cosi puo essere
definito, sono la sera che, dopo aver cenato, scendo un’o-
retta nel giardino condominiale assicurandomi che non ci
sia nessuno per farmi una bella passeggiata stando in chia-
mata con i miei due migliori amici; tornato su in casa passo
il resto della sera a guardare serie TV sul mio tablet, ne ho
finite ben otto in solo un mese e poco pit.

“Ansia continua per me e i miei figli” risponderebbero i
miei genitori.

Mia madre prima di uscire di casa mi sveglia e va in
ospedale facendosi trenta minuti di macchina: mi raccon-
ta che le strade sono deserte anche alle 7:00 del mattino.
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Dopo che io e mia sorella abbiamo finito lezione mio padre
prepara il pranzo e poi va a lavorare. Nel pomeriggio torna
mia madre: quando entra in casa ci saluta da lontano e va
subito in bagno per disinfettarsi le mani e fare la doccia;
dopodiché prepara la cena e aspetta sul divano I’arrivo di
mio papa.

La situazione attuale & dura per tutti in famiglia. Ogni
sera ci dobbiamo misurare la febbre e sperare di non esser
stati contagiati.

La mia unica speranza ¢ di poter un giorno raccontare
questa storia ai miei figli, magari quando siamo fuori all’aria
aperta a fare un bel pic-nic.

Samuele, classe prima, Monza

Solita vita, nuove scoperte

Durante questa quarantena con i miei genitori non ho
scoperto nulla di speciale perché, purtroppo, loro lavorano
nonostante la situazione in cui siamo, avendo il negozio sot-
to casa e facendo un lavoro per le emergenze sono obbligati
a lavorare.

Di conseguenza non passo molto tempo con loro se non
per pranzo e per cena. Ultimamente pero subito dopo cena
passiamo tanto tempo insieme, guardiamo la televisione
insieme, giochiamo a carte e molte altre cose. Certe volte
pero io sto in camera e videochiamo i miei amici, perché in
questo momento ho tanto bisogno di sentirli, mi mancano
davvero tanto.

Il momento piu bello della giornata ¢ quando porto il
cane al parco, li si sente un numero enorme di rumori, come
ad esempio il cinguettio degli uccellini, le urla dei bambini
nei cortili, gli abbai dei cani... e molti altri suoni.

Il rapporto con i miei genitori in questo periodo sta mi-
gliorando, loro mi ascoltano di piu rispetto a prima ed io
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anche ho iniziato ad obbedire di piu e cercare di fare tutto
cio che mi chiedono.

Mi stanno anche insegnando a cucinare: nell’'ultima set-
timana ho preparato due torte e ne sono rimasti soddisfatti.
La prima torta che ho preparato I'ho fatta con mia madre
ed era una semplice torta al cioccolato, a mio papa & pia-
ciuta molto perché era soffice e dolce, mentre per la secon-
da torta mi ha aiutato mia sorella. Abbiamo preparato una
cheesecake al caffe e ricotta, la quale non era né troppo
amara né troppo dolce. lo e papa durante il weekend ci di-
vertiamo anche ad ascoltare la musica, mi piace parlare con
lui di musica, perché abbiamo praticamente gli stessi gusti,
ovviamente non solo nel contesto della musica, ma anche in
molto altro.

I problemi che prima avevo con i miei genitori, non dico
che ora non ci siano piu, pero stanno migliorando, entram-
bi stiamo capendo cio che sbagliamo nei rispettivi confron-
ti. Nonostante tutto gli voglio davvero un sacco di bene.

Matilde, classe prima, Milano
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PARTE SECONDA

Riscoprire le emozioni






CasA - QUANDO QUATTRO MURA
DIVENTANO L'ORIZZONTE

Come in una conchiglia

La mia vita sconvolta ¢ stata
tutto ad un tratto
da cambiamenti di grande portata.

Un virus microscopico e violento
in tutto il mondo detta legge
e in casa mi costringe in comodo abbigliamento.

La situazione, alquanto surreale
con genitori e fratelli mi fa stare
ma stravolge parecchio la mia vita abituale.

Vivo con loro da quando ne ho memoria
non dovrebbe essere un problema
ma allora perché non mi va giti questa storia?

Sara forse che i miei genitori
tante cose mi fan fare
da rischiare a fine crisi di trovarsi debitori.

O che quella birba di mia sorella

che con me vuol solo giocare
tanto forte mi fa sentire la nostalgia della campanella?
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Mio fratello invece del prendermi in giro
ne fa suo mestiere
e ogni volta lavora quando gli capito a tiro.

Pazzerella ¢ la mia famiglia

ma il virus voglio ringraziare

perché solo con loro mi sento protetta come in una
conchiglia.

Laura, classe seconda, Cantu

Cio che mi circonda

Gli “anime” sul mio telefono scorrono come un fiume in
piena; ogni copertina colorata mi trascina fin da subito in
un nuovo universo, a volte allegro e colorato mentre altre
cupo ed inquietante. Mentre mi perdo per questi mondi
fantastici la sensazione di essere stesa sul letto svanisce por-
tandomi a sentirmi sospesa sul filo tra realta e fantasia. Ne
scelgo uno e premo play; quel mondo mi si apre sotto gli
occhi e senza volerlo ho gia finito i primi cinque episodi.

Con la conclusione della sigla riprendo consapevolezza
di cio che mi circonda e percepisco le soavi note di una chi-
tarra, mi sollevo leggera dal mio letto, mi affaccio al balcone
e guardo git nel giardino dove posso osservare mio padre
che sta tranquillamente ridipingendo la persiana che, or-
mai vecchia, aveva bisogno di una ripulita per tornare come
nuova. Accanto a lui mia madre con in mano la sua amata
chitarra che si rilassa suonando canzoni dei suoi bei tempi.
Le note dolci riempiono I’aria mescolandosi con i vapori
della vernice che volteggiano nell’aria calda di questa do-
menica tranquilla. Il mio sguardo si alza verso 'orizzonte
dove si riesce a vedere il profilo di quell’enorme citta che ¢
Milano; immagino come si debbano sentire tutte le persone
che in questa lunga quarantena sono costrette a restare nel
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loro appartamentino, magari angusto. Mi sento fortunata
come se fossi arrivata alla fine di un arcobaleno ed avessi
trovato la mia pentola di monete d’oro: la mia casa, in cam-
pagna e con molti prati verdissimi intorno; ’odore dell’erba
mi riempie le narici.

Un improvviso rumore di freni sulla ghiaia distoglie la
mia attenzione da questi pensieri. Volgendo lo sguardo ver-
so la fonte di quel suono vedo mia sorella in sella alla sua
bicicletta che, gaia e spensierata, passa il pomeriggio a di-
vertirsi. Le sorrido ed il sorriso che mi ritorna & uno dei piu
amorevoli che io abbia mai visto; poi mi chiama con la sua
voce cristallina richiedendo la compagnia nel suo passatem-
po. Decido di accontentarla.

Margherita, classe seconda, Cantu

Giornata dai Corbetta

Alla mattina, tutte le giornate tranne il sabato e la dome-
nica, verso le 8.30, sono sempre il secondo della famiglia a
svegliarmi, dopo mio padre, che mi chiama per percorrere
la lunghissima distanza di ben un metro e mezzo per arriva-
re a destinazione in tempo, e incominciare la videolezione
di scuola con i professori alle 9.00, senza neanche fare cola-
zione; in eccezionali e sorprendenti occasioni sono riuscito
anche a percorrere 'estrema distanza di 5 metri per arrivare
al bagno!

Finite le lezioni che si prolungano fino mezzogiorno,
raggiungo la mia famiglia nella cucina per pranzare, anche
se nelle ultime settimane mangiamo nel giardino dietro casa
e discutiamo dei vari impegni e della mattinata passata.

Il pomeriggio si alterna prima con il tempo libero, ad
esempio sul divano, e dopo lo studio e lo svolgimento dei
compiti con consegna a scadenza, ovvero il dovere, si rico-
mincia con il piacere, giocando con mia sorella in giardino,
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stando di nuovo sul divano o andando in bicicletta nella via
fino alle 18.00/18.30.

Arrivata 'ora di cena, mio padre rientra dal lavoro, en-
tra in casa, si lava le mani e infine ceniamo insieme, per
poi sdraiarci sull’inseparabile divano e goderci un bel film
insieme.

In tutte queste giornate di quarantena abbiamo risco-
perto il piacere di fare prodotti culinari in casa, come ad
esempio pane, pasta, biscotti, torte e pizza cotta nel nostro
forno a legna.

Giorgio, classe prima, Gorgonzola

La nuova felicita

Oggi, 16 aprile 2020, ¢ il cinquantatreesimo giorno di
“To resto a casa”. Sono stanca e arrabbiata, ma ho scoperto,
nella restrizione di questo periodo, un mondo speciale fatto
dalle persone che ho accanto: la mia famiglia.

A 17 anni si ha voglia di novita, di contatti senza limiti e
di qualche imprevisto, la gioia di uscire per conquistare la
propria indipendenza, la liberta di sbagliare per poi rialzar-
si, ma tutto si ferma, tutto diventa proibito. Mi sono ritrova-
ta rinchiusa tra le quattro mura di casa come un uccellino in
gabbia. In questa situazione surreale mi si presentano due
strade: deprimermi o cercare nuovi stimoli per trascorrere
le interminabili giornate.

Una torta cucinata con mamma, un puzzle di 2000 pezzi
completato con papa e una partita a carte con mia sorella.
Questi semplici momenti insieme, che sarebbero stati messi
in secondo piano, sono diventati la mia priorita, tanto da
rendere meno amara la nostalgia di cid che era la mia vita
prima del covid-19.

“E nella separazione che si sente e si capisce la forza con
cui si ama” ¢ una citazione di Fédor Dostoevskij apparsa
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su Facebook con sfondo una foto di un abbraccio tra due
ragazzi down. E proprio vero che quando perdi qualcosa
capisci quanto era importante per te. Quell’abbraccio ave-
va, ha e avra ancora piu valore perché ¢ un gesto d’affetto
che fa parte degli uomini... e ne sento la mancanza.

Andra tutto bene ¢ il motto dell’arcobaleno con cui i
bimbi hanno colorato i balconi, dai quali i cantanti improv-
visati rompono il silenzio della citta, mentre in strada caro-
vane di lacrime mi spezzano il cuore.

Sono un po’ meno stanca e arrabbiata perché da questa
esperienza so che ne uscira una Beatrice migliore.

Beatrice, classe terza, Muggio

Noi tra le mura di casa

Le mura di questa casa sono sempre piu strette, le lan-
cette segnano le 16, fuori c’¢ il sole, sento solo gli uccellini
che cantano, una delle poche cose che non si ¢ fermata da
quando la pandemia ha colpito la nostra citta costringendoci
a stare chiusi nelle nostre abitazioni.

Ho parlato con mia mamma di quando finira questa si-
tuazione, dice che dobbiamo abituarci ad aspettare, ma se
prima, nel nostro quotidiano, le giornate trascorrevano ve-
loci, ora il tempo sembra essersi fermato. Adesso pit che
mai mi accorgo quanto sia importante sapersi relazionare
con i propri familiari. Lo ammetto, non & sempre facile, i
litigi sono tanti, e nonostante mio papa dica che servono a
rafforzare i rapporti, mi annoiano, ma per fortuna durano
poco e torniamo a ridere.

Le mie giornate sono monotone: videolezioni al mattino
e il pomeriggio studio. Cerco di approfondire le mie passio-
ni: il ballo, scrivere... pensare che ho pure iniziato a fare un
puzzle con mia mamma, che ¢ diventato un appuntamento
quotidiano per le nostre confidenze.
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Ieri ho avuto un momento di sconforto, le lacrime bagna-
vano il mio viso, per fortuna c’era mio fratello a consolarmi.
Mi sono sfogata con lui, era da tanto che non lo facevo, gli
ho spiegato che non vedere il ragazzo di cui mi sono tanto
innamorata peggiora la situazione, lui ¢ stato in silenzio, pero
mi ha abbracciata e subito sono stata meglio. La tavola é il
luogo in cui nascono le migliori conversazioni, un momen-
to sereno da condividere, si ¢ vero, ma oggi, mia mamma,
ha approfittato del pranzo per darci una brutta notizia: lo
zio si & ammalato, si proprio di covid, il famoso virus di cui
sentiamo parlare ogni giorno in televisione. Mi son chiusa in
camera, “ce la fara” ho pensato “& giovane e forte”. Chi lo
avrebbe mai detto mesi fa che ci saremmo trovati a combat-
tere con un mostro invisibile molto pitu potente di noi tutti?
La vita ¢ capace di portarti in alto e inginocchiarti in pochi
attimi, cio che tu puoi fare ¢ assistere al cambiamento.

Siria, classe terza, Milano

Scrivevo per non annoiarmi

Caro amico,

come stai? E da tanto che non ci sentiamo e ultimamente
sento molto la tua mancanza. Oggi ¢ sabato, dovrei essere
felice, ma ormai ¢ diventato un giorno qualunque; quando
usciremo dalla quarantena sara anche bello ritrovare i gior-
ni della settimana. Pensa un po’ che anche il nostro peggior
nemico, “il lunedi”, ¢ diventato un giorno qualunque. E noi
che pensavamo fosse imbattibile!

Sono un po’ stanco di stare dentro le mie quattro mura,
ormai ¢ pitt di un mese che sono a casa e mi manca vedere
i miei amici e uscire con loro. Da poco ¢ iniziata la prima-
vera e credo che sia una vera e propria tortura rimanere a
casa con questo sole, che ogni mattina mi da il buongiorno
dicendo: “Esci, sono qui”.
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Ultimamente ho pensato alle piccolezze della vita e
all'importanza della famiglia. Stanotte ho sognato mia non-
na, che purtroppo non posso vedere in questo momento,
ma mi manca tanto. Mi manca parlare con lei. Credo che i
nonni abbiano un dono, quello di farti sentire speciale. An-
che se ogni volta che vado da lei mi racconta le stesse cose,
io non mi stanco mai di ascoltarle, perché ogni volta che lo
fa ti lascia sempre qualcosa di profondo. Non vedo I'ora di
abbracciarla e di dirle: “Nonna, mi racconti...?”.

Adesso devo andare. Un abbraccio dal tuo “caro amico”.

Nicola, classe seconda, Monza
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Obl ET AMO - QUANDO LA FAMIGLIA INCAR-
NA LA CONTRADDIZIONE

Non tutti i mali vengono per nuocere...

In queste settimane di quarantena ho scoperto molti
aspetti positivi dello stare in famiglia, ma anche alcuni ne-
gativi, probabilmente dovuti al fatto che dobbiamo stare
chiusi in casa insieme tutti giorni. Uno degli aspetti po-
sitivi & che ho capito quanto sia interessante cucinare, in-
fatti tutti i giorni preparo la cena insieme ai miei genitori;
spesso discutiamo, dato che essere testardi ¢ un difetto di
famiglia, ma poi riusciamo comunque a cavarcela ed esco-
no sempre piatti gustosi e invitanti. Solitamente mi occupo
dell’impiattamento: cerco sempre di abbinare i colori e di
creare un ordine preciso tra gli alimenti. Spesso cuciniamo
dei dolci, inventando anche le ricette; a volte sono squisi-
ti, mentre altre non sono nemmeno definibili “dolci”. Una
volta, per esempio, mi ero confusa e mentre stavo prepa-
rando una torta ho messo il sale al posto dello zucchero.
Inutile dire che era immangiabile. Inoltre, la sera stiamo in
salotto tutti insieme e guardiamo un film oppure facciamo
una specie di karaoke. Mia mamma canta come un usigno-
lo, mentre mio padre & davvero stonato e ogni volta evitia-
mo di farlo cantare. Cosi lui, per vendetta, inizia a fischia-
re, pur sapendo che ci da davvero fastidio. Ogni volta, sia
che guardiamo un film, solitamente d’azione o horror, sia
che cantiamo o ascoltiamo la musica, colleghiamo le casse
al televisore e mettiamo il volume al massimo, in modo da
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poterci divertire e sentire gli effetti speciali come se fossero
di fianco a noi.

Un aspetto negativo che ho notato ¢ che i miei genitori par-
lano sempre ad alta voce; praticamente urlano. Inoltre, come
se gia non bastasse, ricevono una chiamata di lavoro ogni cin-
que minuti, quindi mi ritrovo a lezione o a fare i compiti do-
vendo sentire loro che gridano. Durante questa quarantena sto
riscoprendo tutti i piaceri, ma anche i tormenti, dello stare in
famiglia e mi sono accorta che, nonostante non andiamo sem-
pre d’accordo, voglio un mondo di bene ai miei genitori.

Michelle, classe prima, Milano

A Veronica di qualche tempo fa...

Oggi ¢ il primo giorno di maggio dell’anno 2020 e, anche
se fuori piove, c’¢ un pizzico di speranza.

Ecco cosa estrapolerai da quel periodo cosi terribile, da
quella quarantena dall’aspetto interminabile: mai prendere
per scontato la vita, la famiglia e, soprattutto, mai prendere
per scontato la liberta.

Vivere a contatto con i genitori per ventiquattro ore al
giorno, sara complicato.

Pero, Veronica, forse solo tramite questo periodo com-
prenderai quanto bene i tuoi genitori ti vogliano.

Ci tengo a dirtelo, ma perché? Passerai settimane prive
di serenita, i tuoi genitori dovranno sopportare lacrime, epi-
sodi di ansia assoluta ed esasperazione dovuta al completo
stravolgimento della tua vita normale... capitera spesso di
urlare contro loro e trattarli male.

Solo perché sei cosi egoista da pensare che starai soffren-
do solo tu.

Ma loro ugualmente ti rimarranno vicini, cercando di
farti vedere la positivita, una positivita che ai tuoi occhi
sembrera quasi scomparsa.
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In quei mesi primaverili del 2020, il momento della giornata
che piu ti stara a cuore sara quello della cena: tutti seduti a
tavola, con davanti il pasto cucinato insieme, a parlare del
pit e del meno, concentrati solamente sulla presenza degli
altri componenti della famiglia. Le preoccupazioni scivole-
ranno almeno per un’ora nel piatto di minestrone che tanto
odiavi (e che tutt’ora odi) e che dovrai mangiare cosi dan-
natamente spesso.

Non sara un periodo bello, ma solo con questo realizzerai
quanto vale la vita e chi veramente merita di fare parte della
tua esistenza cosi preziosa, imparerai a vedere il mondo con
colori diversi. E nonostante quanto atroce sia e nonostante
tutte le lacrime che verserai, ne uscirai vittoriosa.

Veronica, oggi.

Veronica, classe quinta, Gozzano

Siamo un arcipelago bellissimo

Quanti drammi generati dalla noia. E poi la rabbia gene-
rata dalla noia e il silenzio generato dalla rabbia e la solitu-
dine dai silenzi.

Quante volte avrei voluto fuggire e quante volte ho spe-
rato che durasse per sempre. Questa vita dove non possia-
mo fare altro che andare d’accordo.

I cambiamenti d’'umore che aumentano, tu che non sai
controllarli. Tutto che ti assale e niente che ti colpisce.

Quanto chiasso e quanto silenzio in questa famiglia.

La felicita puo sparire e da un momento all’altro ricom-
parire.

Ad ogni sospiro segue un litigio e come evitarlo io non lo
so. Si parla, si ride, si urla, silenzio.

Non ¢ affascinante come una parola nel posto sbagliato
possa distruggere i momenti pit belli?
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Non ¢ sorprendente come un’isola possa far parte di un
arcipelago?

La solitudine ¢ come una nuvola, passa, oscura, ma pas-
sa. E se la osservi attentamente la vedrai andarsene via.

Ti sentirai sola, ma non temere. Fai parte di qualcosa di
grande.

Cresci indipendente sulle tue gambe ma al momento del
bisogno sai di essere circondata da altre isole.

Basta guardare oltre, aprire la mente. Scoprirai che fai
parte di un arcipelago bellissimo. Non importa nome, colo-
re e grandezza delle altre isole.

Anche la nostra persona preferita al mondo puo diven-
tare odiosa, se veniamo obbligati a passare tutto il nostro
tempo insieme.

Quando vivi da isola ¢ difficile sentire i tuoi cari vicino a
te. Ma se guarderai il mondo da un punto di vista superiore
al tuo, noterai come le isole di un arcipelago siano in realta
cosl vicine.

Abbiamo bisogno di salire sulle spalle di qualcuno piu
grande di noi e accettare il mondo dal suo punto di vista,
vedere I'immensa bellezza che ci attende.

Tutto questo sembra arrivato dal cielo come un messag-
gio che recita: sistema tutto cio che si puo sistemare.

Ed ¢ cio che il mio arcipelago fara.

Beatrice, classe terza, Arconate

Lati oscuri

Ciao Fra, come ti gira?

Beh! Stiamo vivendo un momento surreale, inimmagi-
nabile. Porti il cane, incroci poche persone che si spostano
dall’altra parte, certamente non perché il mio cane sia un le-
one. Pensa che nel condominio di fronte al mio, alle 18.00,
partono a bomba con I'lnr0 di Mameli e musica “antichissi-
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ma”; certo non ¢ la nostra musica, ma un modo per sentirsi
uniti e distrarsi.

Sai Fra, che mio padre sta piti tempo sui social e I'altro gior-
no mi ha detto di passargli tutte le foto e i video perché ha
intenzione di raccoglierli per sorridere di questo momento
quando tutto sara dimenticato. Tutti i giorni la stessa rou-
tine a causa di questo virus che incombe dietro la porta:
lava bene le mani, metti la mascherina e non puoi neanche
andare dalla nonna.

Ma Ale, tanto, cosa possiamo fare? Tutti i giorni la stessa mi-
nestra: compiti, lezioni, tanto social con gli amici e quando
serve un giro col cane che per questo virus non puo socializza-
re. Poi stare in casa tutti insieme per tante ore non mi fa certo
“bene” sono nervoso e spesso ho qualche sfogo con i miei che
in questo momento sono a casa con lo smart working.

Fra, succede lo stesso anche a me, solo che mio padre me-
dico si stressa 1000 volte di pit e quando arriva a casa deve
passare qualche minuto prima di potergli parlare. E proprio
un caos, tutto quello che ieri davamo per scontato ora non
lo ¢ piu e chissa quando potremo ricominciare a stare con
gli amici, uscire la sera, giocare a calcio e tornare ad essere
quelli che eravamo. In questa atmosfera tutti noi, ragazzi
e adulti abbiamo mostrato i lati un po’ oscuri del nostro
carattere e non sempre ¢ stato bello.

Guarda Ale che pero in mezzo ci stanno lo stress, le video-
lezioni e la noia, in generale lo stare tutti insieme, ognuno
con le proprie esigenze, punti di vista e la ricerca del pro-
prio spazio vitale, sono queste le situazioni che generano i
problemi di convivenza.

Dai Fra, pensiamo fresco, & primavera, il “film” finira e si
riaccenderanno le luci in sala.

Ciao Fra.
Niccolo, classe prima, Monza
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Arrangiarsi

11 coronavirus & un nuovo virus, sconosciuto, che ha por-
tato a una pandemia che si ¢ diffusa in Italia e nel resto del
mondo nei mesi di febbraio e marzo di quest’anno. Questo ha
costretto tutta la popolazione a rimanere a casa con la chiu-
sura delle scuole e della maggior parte dei posti di lavoro. Le
famiglie si sono ritrovate improvvisamente riunite. Per alcune
famiglie non & cambiato molto ma nella mia ha stravolto com-
pletamente la vita. Abitiamo in una piccola casa in cinque e
ognuno di noi ha bisogno dei propri spazi. Spesso accade che
litighiamo per ogni minima cosa, spesso accadono dei contra-
sti a pranzo e a cena, ovvero quando ci riuniamo tutti insieme.

In realta ci sono momenti belli, anche se spesso non ven-
gono presi molto in considerazione, ci sono e vanno vissuti.
Ad esempio, siamo una famiglia piuttosto sportiva e a volte
ci capita di fare insieme esercizi per mantenerci in forma;
accade inoltre di guardare film o serie televisive in compa-
gnia, cosa che prima succedeva raramente.

Un costante litigio avviene prima delle lezioni online: siamo
in tre a dover utilizzare il computer percio ci sono numerose
discussioni. Alla fine, due di noi devono “arrangiarsi” e magari
utilizzare il telefono o il tablet per poter seguire la lezione.

In questo periodo non si vede 'ora di uscire, vedere gli
amici e, addirittura, tornare a scuola, ma, secondo me, que-
sto tempo servira per rafforzarci e farci restare uniti.

Lorenzo, classe prima, Monza

Cara me del 2021

Cara me del 2021, com’¢ la vita finita la quarantena?

Probabilmente ti ricorderai del 2020, quell’anno in cui
una pandemia globale ha cambiato completamente le tue
abitudini.
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E ormai passato pit di un mese da quando ¢ peggiorata
notevolmente la situazione in Italia e sono costretta a stare
in casa con la mia famiglia. Si, sono felice di passare del
tempo con loro ma dopo cinque settimane dico che vorrei
poter avere la possibilita di distribuire meglio questo tempo
da passare insieme alla mia famiglia, prima che io possa
impazzire.

Tutte le sere io, i miei genitori e mia sorella guardiamo
un film tutti insieme; il problema ¢ che ci addormentiamo
percio io e la mia gemella ci ritroviamo a mezzanotte a farci
domande a vicenda sulla vita perché non riusciamo piu a
dormire.

La mia unica salvezza ¢ il mio cane che mi concede dieci
minuti di aria al giorno, anche se ¢ meglio stare in casa dato
che non passa aria nella mascherina e sembra di stare in
pleno agosto.

Il fatto che odio di pit di questo periodo ¢ che sono
cambiate tutte le mie abitudini: molte attivita che prima mi
occupavano del tempo adesso non posso piu farle, percio
in questi giorni I'unica cosa che interrompe la mia routine
¢ vedere il presidente Conte al telegiornale; per il restante
tempo devo trovarmi qualcosa da fare in casa.

Perd questa quarantena mi ha fatto scoprire e iniziare
nuovi passatempi che prima non consideravo non avendo
abbastanza tempo.

Sto imparando a cucinare, percio cerco di imparare sem-
pre nuove ricette, inoltre un’altra attivita che sto iniziando
¢ imparare la LIS: ho sempre voluto imparare la lingua dei
segni ma non mi sono mai decisa a farlo perciod adesso non
ho piu scuse.

Anna, classe seconda, Erba
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Poesia sulla vita al tempo del coronavirus

Da due mesi non usciamo pit

¢ normale: siamo un po’ gitl.

Litigate all’ordine del giorno

neanche un caro amico intorno.

Stessa notizia ai Tg da settimane,

non vedo pill in giro persone anziane.
Quanti meme sul virus abbiamo fatto;
almeno non siamo a rischio sfratto.
Avremmo tutti bisogno di un parrucchiere;
chissa cos’altro potra accadere?

Vedo il mio papa solo in videochiamata

e sono sempre un po’ addormentata.

Ora so che le piccole azioni sono importanti
e cerchero di avere modi pitt accomodanti.
Spero che tutto si risolva presto

perché stare a casa non & piu lo stesso.

Giulia, classe seconda, Gozzano

Stati d’animo

In questo periodo molto complicato ci viene chiesto di
restare nelle nostre abitazioni e uscire solo nei casi di stretta
necessita.

Non ¢ facile, perd vi possiamo trovare anche particolari-
ta che non si riuscirebbero a scoprire durante una giornata
di vita normale.

Una di queste & sicuramente la stretta e prolungata con-
vivenza con i nostri genitori che porta alla scoperta di nuo-
ve risorse.

Un vantaggio ¢ sicuramente quello di potersi aprire mol-
to di piti e riuscire ad instaurare un rapporto pacifico e con-
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fidente con i propri genitori, chiedendo aiuto nell’ambito
scolastico oppure confrontandosi su diversi argomenti a cui
non si penserebbe durante una giornata di vita normale.
E anche bello semplicemente guardare un film con tutta
la famiglia facendosi qualche risata in compagnia, oppure
sbizzarrirsi in cucina e riscoprendo cosi i valori che ci erano
cari quando eravamo pit piccoli.

Non sempre pero la convivenza con i propri genitori ri-
sulta essere piacevole, perché in molti casi, proprio perché
molto stretta, provoca contrapposizioni e malumori.

Personalmente, in questo periodo non interagisco molto
con i miei genitori, anche a causa della scuola online e i rela-
tivi compiti, proprio perché la mia giornata inizia sulla sedia
davanti alla scrivania con il computer e finisce ancora li; gli
unici momenti in cui la abbandono sono solo per mangiare
o un eventuale bisogno del bagno.

Quelle poche volte che ho a che fare con i miei genitori
risulto essere freddo o piu disponibile, a seconda del mio
stato d’animo.

Una delle cause per cui non interagisco molto con loro &
sicuramente il lavoro che svolgono da casa e il mio impegno
con la scuola, ma nonostante cid continuiamo a mettere il
nostro impegno per sconfiggere il problema che attualmente
accomuna tutto il mondo e che & rappresentato da un virus.

Mareco, classe prima, Gorgonzola

Cene in famiglia

Testo su un aspetto di vita famigliare raccontato con due
diverse percezioni sensoriali: vista, udito.

Un aspetto di vita famigliare che ho riscontrato in questi
mesi di quarantena sono i litigi.
Litigo soprattutto con mia sorella e mia madre.
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Quando discutiamo si possono sentire le urla, il rumore
dei mugugni di insofferenza, i pianti isterici di mia sorella e
i sospiri di Leo, il padre di mia sorella.

Oltre alle urla e ai pianti capricciosi si sentono anche le
lamentele di Leo, che di solito non partecipa mai alle nostre
litigate, in quanto non coinvolto.

Si possono vedere le facce rosse per la rabbia, quasi
come un vulcano in eruzione, le lacrime che scendono dagli
occhi di mia sorella per poi rigarle tutta la faccia, il mio
corpo rigido con i pugni stretti per la rabbia.

Oltre il rumore dei borbottii irritati si puo anche notare
il movimento della mano che sarebbe propensa a schiantar-
si contro la guancia, un movimento che si svolge nell’arco
di pochissimo tempo. La mano, parte per “rilasciare” lo
schiaffo, fa un giro a 180 gradi, ma a fine corsa si blocca
senza colpire il bersaglio.

Alessandra, classe prima, Milano

Altalena

Questa quarantena assomiglia a un’altalena,
pitt andiamo avanti e piti sembriamo distanti,
per fortuna che a casa soli non siamo

ma non sono neanche tutto il giorno sul divano
ogni giorno pulisco il ripiano.

Mamma e papa mi fanno compagnia

ma non & sempre simbolo di allegria,

ogni giorno riordino la stanza mia.

La tensione & palpabile

ma un cambiamento rapido ¢ inimmaginabile

e seppur la reclusione mi protegge

per i miei non lavorare sarebbe da fuorilegge

e ormai una mascherina ¢ pit simile a un paraschegge.
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Non scordiamoci dell'importanza della resilienza
con la quale supereremo questa esperienza.

A tanta gente per stare in casa servono le catene
ma mi rassicuro “andra tutto bene”.

Leo, classe prima, Varese

In quattro sotto un tetto

Caro diario,

non so dirti che giorno sia oggi perché da quando sono in
quarantena ho perso la cognizione del tempo. Le giorna-
te si susseguono praticamente identiche in questa casa: la
mattina partecipo alle videolezioni e il pomeriggio studio
principalmente, data la quantita di compiti che assegnano i
professori in questo periodo.

Potrebbe sembrare che quasi non interagisca con gli altri
individui presenti nella mia abitazione, ma purtroppo non
¢ cosl.

Sfortunatamente, vivendo sotto lo stesso tetto con altre
tre persone, ventiquattro ore al giorno, ¢ inevitabile il con-
tatto durante i pasti o anche semplicemente un incontro ca-
suale in una stanza della casa.

Non ¢ stato facile abituarsi a vivere tutto il giorno, tutti i
giorni, in compagnia dei miei familiari senza poter neanche
uscire a svagarsi.

Prima di tutto questo, diciamo che avevo un bel rappor-
to con i miei genitori e con mia sorella (pitt 0 meno) ma da
quando siamo tutti e quattro bloccati in casa le cose sono
degenerate.

Mia madre ¢ diventata una fanatica delle pulizie finendo
con lavare di tutto. Potrebbe sembrare un passatempo in-
nocuo, ma ha il vizio di passare I'aspirapolvere di mattina
mentre partecipo alle lezioni online, in particolare quando
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ho una interrogazione o un compito in classe impedendomi
di concentrarmi.

Mio padre, invece, per fortuna & piu tranquillo: durante
il giorno € occupato a lavorare al computer anche se dopo
cena, quando tutto quello che avrei intenzione di fare sa-
rebbe rilassarmi beatamente sul divano, decide di importu-
narmi iniziando a fare cose stupide come mettersi a lanciare
palline da tennis per il salotto insieme a mia sorella.

Quasi sempre, quindi, loro e i loro comportamenti mi
irritano e mi fanno impazzire, ma accadono rari episodi, di
fatti anche banali, in cui mi sento bene con la mia famiglia
come ad esempio quando guardiamo un film o giochiamo
insieme a un gioco da tavolo, dove ammetto che in fondo
gli voglio bene.

Arianna, classe prima, Milano

Diario di una ragazza in quarantena

Caro diario,

ti scrivo dal luogo in cui sono costretta a rimanere da mesi
e per chissa quanto altro tempo ancora.

Un luogo chiamato casa.

Sono chiusa qui dal 22 febbraio, I'ultimo giorno di scuo-
la, e mai avrei pensato di dirlo, ma mi manca, molto. Mi
mancano le amiche, la routine scolastica, le corse nei cor-
ridoi o la fila per i bagni, gli intervalli nel cortile e quegli
scomodissimi sgabelli presenti in alcune aule; mi mancano
addirittura le code al supermercato con la mamma impa-
ziente o le visite dal dentista, insomma, mi manca vivere la
normalita, che mai mi ¢ sembrata tanto preziosa quanto ora.

Siamo tutti sulla stessa barca, miliardi di persone, cen-
tinaia di stati, un’infinita di chilometri che ci separano, ma
tutti uniti in un’unica grande tragedia.

63



Ognuno di noi, impotente di fronte al virus, & costretto a
restare chiuso nella propria casa e per noi adolescenti credo
sia ancora piu difficile, lo percepiamo come un carcere di
massima sicurezza dove 'unico amico su cui puoi contare
sei te stesso.

Io sto vivendo la situazione in modo alquanto positivo,
cerco di sfruttare il tempo a disposizione a mio favore, I’o-
biettivo ¢ arrivare a fine giornata ed essere soddisfatta di me
e delle mie azioni, trovare il bello in una situazione brutta.

Ma anche gli inguaribili ottimisti come me hanno “gior-
nate no”.

Ci sono giorni che affronto peggio di altri, mi sveglio la
mattina e non trovo la forza di affrontare la giornata, im-
prigionata dentro quattro mura, consapevole di non poter
uscire, e con il nemico piti grande: la mente. E proprio in
quelle giornate che essa lavora maggiormente, ogni pensie-
ro focalizzato su un susseguirsi di eventi negativi, che ci cir-
condano e da cui non possiamo scappare; ogni giorno ugua-
le al precedente e probabilmente identico al successivo, ma
per fortuna ci sono i genitori sempre con noi.

La fortuna ¢ che ci sono, al tuo fianco, sani e forti.

Con la mente piu lucida e riposata, capisco che anche le
scenate nei “giorni no” sono servite, aiutano a sfogarsi, I'im-
portante & ritornare a sorridere anche nei giorni in cui tutto
sembra andare a rotoli. Anche in questa situazione difficile
non bisogna mai perdere la speranza e la positivita.

Perché la vita ¢ bella.

Uniti lo € ancora di piu.

Caro diario ti saluto, alla prossima.

Elisa, classe terza, Cantu
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Luce nel buio: divisi ma uniti

Coronavirus, una crisi

ma solo dalla crisi si genera progresso.
11 progresso dell'uguaglianza,

della fratellanza,

della determinazione,

della condivisione.

Perché condividendo

si vive essendo se stessi

si vive v.i.v.e.n.d.o.,

non sopravvivendo.

In questo periodo

il mio cuore snodo

dai nodi della monotonia,

della fretta

che non ci permetteva

di capire cio che accadeva

di cogliere la bellezza dei singoli momenti
e di stringerla con i denti.

Ora che invece tutto ha il suo tempo,
ha il suo spazio,

non c’é scampo:

della realta vediamo lo strazio.

E grazie alla magica condivisione,
nella bruttezza troviamo la bellezza.

E ne siamo all’altezza.

Della connessione familiare

spesso salta il wi-fi

e il sole della pazienza nella convivenza,
la luce della collaborazione

viene oscurata dalle nuvole della rabbia
che nell’orgoglio ci ingabbia.

Ed ¢ coperta la stella polare

che ci indica la strada in cui andare:
la via dell’unione.
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Ognuno si chiude nei suoi difetti,
nelle sue unicita,

nelle sue particolarita.

Ma ecco la conclusione:

subito torna il bagliore

dell’alba

e 'amore fa capolino,

trionfa,

ci abbraccia.

Ed & di nuovo mattino.

Alberto, classe terza, Bussero

La vita famigliare ai tempi del covid-19

Siamo in una situazione difficile. Il coronavirus ci ha
tolto la normalita, la possibilita di andare a scuola, vedere i
nostri amici, uscire liberamente e ci ha rinchiusi in casa. Le
giornate sono diventate noiose, monotone e siamo costretti
a stare 24 ore su 24 solo con la nostra famiglia. Fino a due
mesi fa noi ragazzi andavamo a scuola, i nostri genitori al
lavoro e I'unico momento del giorno in cui si stava tutti
insieme era la cena. Ora tutto cio che ci rimane ¢ proprio la
nostra famiglia. Non essendo abituati a passare cosi tanto
tempo insieme, a volte ¢ noioso. Molte volte vorrei avere
pit spazio, per stare da sola ma non potendo uscire sono
costretta a condividere gli spazi della casa con altre per-
sone. Spesso si creano quindi tensioni inutili e litigi per
le cose pit insignificanti. Pero in momenti difficili come
questi bisogna guardare il lato positivo. Dovremmo rite-
nerci molto fortunati ad avere la nostra famiglia accanto
a noi nella quarantena; ci sono infatti tante persone che
vivono da sole e non vedono i loro cari da pit di un mese...
Stare insieme alla propria famiglia significa avere sempre
qualcuno che ti conforti quando sei triste, con cui passare

66



il tempo quando ti annoi e con cui confrontarsi riguardo
a questa situazione difficile. La quarantena ci sta facendo
riscoprire la bellezza dei momenti passati con i nostri fami-
gliari come le serate dei giochi da tavola o le chiacchierate.
Questo periodo ci sta dando anche molto tempo per riflet-
tere, ma soprattutto ci fa apprezzare tutto quello che ab-
biamo: tutte le piccole cose che prima davamo per scontate
ora non le possiamo piu avere. Un esempio sono i nostri
nonni: qualche mese fa li vedevamo tutti i giorni ma ora,
proprio perché gli vogliamo bene, siamo costretti a stargli
lontano... Tutti i giorni ci chiediamo che cosa succedera,
quando finira tutto cio e quando potremo finalmente usci-
re, ed ¢ bello sapere che qualunque cosa accadra la nostra
famiglia sara sempre con noi.

Irene, classe prima, Monza

Pagina di diario

24 aprile 2020
Caro diario,

sono quasi due mesi che in Italia siamo in quarantena a
causa della pandemia di coronavirus. Io e la mia famiglia
stiamo vivendo 7 giorni su 7, per 24 ore su 24, in casa; pos-
siamo uscire solo per acquistare beni primari, come la spesa
e le medicine, ed eventualmente per il lavoro.

Di solito le mie giornate sono abbastanza monotone,
tanto che spesso perdo la cognizione dei giorni. Durante la
settimana la mattina partecipo alle lezioni online organizza-
te dai miei professori; dopo pranzo, prima faccio i compiti
assegnati e poi un giorno si e uno no mi alleno, mentre, gli
altri giorni guardo la Tv, leggo libri o disegno: in questo
periodo ho riscoperto il piacere di dipingere!
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Il fine settimana, oltre a studiare, aiuto i miei genitori a
pulire casa oppure con mio papa facciamo qualche lavoretto,
come riparare |ellittica rotta da tempo, spostare la disposizio-
ne dei mobili dello studio o cambiare la batteria della moto.

All’inizio della quarantena vivere tutte le ore a casa non
mi dispiaceva, potevo fare tutto cio che non riuscivo a fare
prima, a causa della mancanza di tempo, ma oggi vorrei
solo uscire di casa e, di corsa, raggiungere e abbracciare la
mia migliora amica.

Vivere tutto il tempo con la propria famiglia ha i suoi
vantaggi ma anche degli svantaggi. Ci sono giorni in cui sia-
mo in completa armonia, dove ridiamo e parliamo di tutto
ma, altri giorni, litighiamo.

Prima, quando avevo una giornata nera, parlavo con i
miei amici pit intimi, ma ora I'unica persona con cui posso
e mi trovo bene a parlare ¢ mia sorella e, grazie a questo,
siamo riuscite a raggiungere un livello di sintonia che da
tempo avevamo perso.

Spero presto di poter uscire la mattina per andare a scuo-
la e rivedere i compagni di classe, i miei amici in oratorio e
in palestra, per poi poter tornare a casa la sera e raccontare
la giornata alla mia famiglia.

Per oggi concludo con questo piccolo desiderio.

Ci sentiamo presto,

Chiara

Chzara, classe terza, Gorgonzola

Vita in quarantena

Come ben sappiamo non ¢ facile vivere in quarantena.
Infatti, le cose da fare son davvero ridotte e a parer mio lo
studio ¢ piti impegnativo.

Quanto al rapporto con la mia famiglia diciamo che ¢
poco cambiato, ma alla fine & sempre quello.
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Ora sono io che devo cucinare perché mia madre va a
lavorare e cio & abbastanza stressante; in pit devo sempre
curare le mie sorelline, quindi possiamo dire che mentre
prima mi comportavo da amico con loro ora sembro piti un
baby-sitter.

Con mia madre non & cambiato molto perché comunque
lavorava anche prima e percio la vedo sempre tornare a casa
al pomeriggio tardi, proprio come un tempo.

Infine, concludo dicendo che, anche se adoro la mia fa-
miglia, mi piacerebbe molto tornare alla mia vita di prima e
spero che questa quarantena finisca presto.

Francesco, classe prima, Gorgonzola

Pillole di ipocrisia

Caro Matteo,

so che non ti dovrei scrivere, ma non ti invierd mai que-
sta lettera, perciod te la scrivo con il cuore in mano. Sono
sempre stata abituata a uscire: lavoro, scuola, amici, quindi
non ho mai passato tanto tempo con i miei genitori. E ora
capisco perché. Ipocrisia, commenti non richiesti, assenza
totale di attenzioni per me e mia sorella Giada. Cio che mi
preoccupa di piu & lei: chiusa tutto il giorno in camera sta
rivolgendo la parola solo a me, come se fossi la sua ultima
ancora nel mare del menefreghismo. Voglio bene a Giada e
sono preoccupata per lei, forse non glielo dimostro abba-
stanza. Mia madre ha quasi cinquant’anni e non si ricorda
cosa vuol dire averne tredici. Sono sempre stata molto affet-
tuosa, ma non ho mai dato il giusto peso alle mie azioni. Se
lo avessi saputo, avrei abbracciato pitl forte la mia miglio-
re amica, avrei bevuto di piu a quell’aperitivo. Quello che
mi fa pit imbestialire ¢ il fatto che non posso fare niente:
sono impotente davanti a un mostro invisibile. Veramente
io conosco la pericolosita di questo virus, so i morti che sta
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causando, ma perché essere catastrofici? Ho 17 anni e non
voglio pensare che vada tutto male nella mia vita. I miei
commentano ogni singola cosa che faccio e, giuro, se non
trovo un modo per starmene un po’ da sola in silenzio, urlo
loro contro. Forse non dovrei parlare cosi dei miei genitori,
no, non dovrei affatto. In realta voglio loro bene, ma questa
storia mi sta facendo uscire di testa. Il punto ¢ che pen-
so che questa situazione possa avere anche dei lati positivi.
Mi dicevi sempre che il mio buonismo in realta era solo
ingenuita e forse avevi ragione. Eppure, davvero lo credo e
ho dannatamente bisogno di crederci, Matteo. Non ho pit
nulla cui aggrapparmi.

Matteo, scusami, non dovrei sfogarmi con te in questo
modo, ma non posso parlare cosi liberamente ai miei, lo
capisci vero? Scusa questo mio sfogo, ma non ce la faccio
davvero piu.

Con la speranza di poterti inviare questa lettera prima o
poi, ti saluto.

Mi manchi. Un abbraccio, Marika.

Marika, classe quarta, Gozzano
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GUARDARSI DENTRO - QUANDO
NON SI PUO SCAPPARE DA SE STESSI
SI SCOPRONO GRANDI COSE

Un mare di pensieri

E ripenso

alle lunghe passeggiate,
alla bellezza

di un cielo azzurro,
che mischierei

alle uova e al burro,
per dare un senso

alle notti stellate

che ho perso,

mentre mi chiedo

se un giorno

riuscird a guardare
I'intero mondo

in modo diverso

e non come

un semplice contorno
fine a se stesso.

Per il momento,
grazie al tempo

che ruota soltanto

in un verso,

ho scoperto

che una piccola casa
puo contenere un universo,
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che quello che mai

prima d’ora era emerso

puo far trovare fra me

mamma e papa un COMpPromesso,
e senza notare quel gran difetto,
di sentir ogni spazio troppo stretto,
potro anche tornare

ad apprezzare il mio letto,

e a ricordar che ad unirmi a loro
ci sara sempre un enorme affetto.
Poi penso ad altro,

penso che un giorno potrei

anche far parte

di quel gruppo ristretto

di amici in cui

tutto sembra perfetto

e tutti sembrano felici,

ma ora che mi chiedo

se ¢ quel che desidero davvero,
mi rendo conto

che questo nuovo pensiero
assomiglia alla storiella del veliero
che papa mi raccontava,

quando io ero piccola

e lui mattiniero,

quando non riuscivo a distinguere
il falso dal vero.

Or nasce in me un nuovo desiderio:
tornar bambina,

solo per sentire la parte

in cui la principessa,

dopo aver passato tanto tempo
chiusa in una stanza,

e in se stessa,

guarda un bel tramonto,

in riva al mare
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con le persone a lei piu care,
ricordando quando era stata
rapita e

aveva imparato a resistere,
cercando un modo

non per salvarsi,

ma rialzarsi

ed imparare a navigare,
diventando amica

di quell’avversario

di nome mare.

Carlotta, classe terza, Milano

Un giorno di inverno

E surreale ciod che stiamo vivendo, & incredibile che dalla
normalita e dalla quotidianita siamo passati ad una visione
quasi apocalittica.

Forse il bene che manca di piu ¢ quello astratto: un ab-
braccio, una stretta di mano, la classica vita frenetica che
tanto disprezzavamo.

Il nostro Paese ha passato di peggio e sono sicuro che si
rialzera piu forte di prima, con pit conoscenza, determina-
zione ma purtroppo anche pit freddezza.

Questo sentimento deriva dal fatto di esserci catapulta-
ti in una realta nuova, che mai aviemmo immaginato, una
realta colma di distanziamento sociale e alimentata da sen-
timenti come odio, disprezzo e diffidenza; ma credo ferma-
mente in un’utopia diversa.

La vita quotidiana non ¢ quella alla quale eravamo
abituati, &€ un continuo silenzio assordante spezzato dalle
sirene delle ambulanze. Sono stanco di leggere il nume-
ro dei morti, stiamo perdendo delle persone che ci han-
no raccontato come erano i campi di concentramento,
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com’era la vita settant’anni fa, ci hanno insegnato la storia
che non si legge sui libri... e adesso non c¢’¢ piu, si perde
tutto.

Non sara semplice uscire da questa situazione, lascera
una cicatrice indelebile.

Abbiamo vissuto un’esperienza unica, stravolgente, che
ci cambiera.

Ma domani, quando tutto questo sara finito, avremo im-
parato qualcosa?

Gabriele, classe seconda, Monza

Un grande desiderio

Oggi sembra un giorno come un altro,
non ¢ semplice pensare;

tutto il giorno videolezioni

e poi studiare.

Si deve ricercare il senso della vita
In questi momenti

in cui sembra finita.

E allora gioia e amore

all’ordine del giorno

per costruire domani

un mondo piu profondo.

E questo il momento,

ti stanno chiamando,

devi renderti partecipe,

non stare all’angolo.

Ricerca, studia, mettiti alla prova,
poi ama, prega e ragiona,

solo cosi potrai cambiare il mondo
e renderlo un posto pitl accogliente
per vivere a tuttotondo.

Matteo, classe terza, Meda
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Virus covid-19. Riflessioni

Periodo intenso questo marzo, aprile e poi maggio, giu-
gno forse, luglio un po’ meglio, agosto andra tutto bene.
Virus, questo nome che abbiamo sempre sentito, ma di cui
non ci siamo mai pit di tanto preoccupati nel suo reale si-
gnificato. In questo periodo i giorni, i mesi, le parole hanno
preso una nuova coscienza per tutti noi ed ecco che il virus
si trasforma in un grande nemico che ci costringe a restare
chiusi in casa, a cambiare le nostre abitudini e ci porta a ri-
flettere. Questo virus covid-19 ci sta colpendo fisicamente,
ma nello stesso tempo quale virus ha colpito nel modo pit
profondo la nostra vita?

E qual ¢ il mio virus? Il timore a volte di non essere
adeguata nella mia vita, di fare scelte sbagliate, e quando
faccio la scelta giusta il timore che possa rivelarsi sba-
gliata.

Per cercare di sconfiggere questo virus ho sviluppato
un antivirus: tenere viva I'attenzione al mio istinto di don-
na, di figlia, attraverso momenti che dedico a me stessa
come fare yoga, meditazione e lo studio. In questo perio-
do la mia attenzione ¢ indirizzata a cercare di tenere una
certa armonia all’interno della famiglia perché la convi-
venza forzata a volte puo diventare pesante. Nello stesso
tempo pero nella coabitazione ¢ piacevole riassaporare
una cena o ridere assieme nel vedere alla Tv una serie
che piace e diverte tutti e tre. Inoltre, anche il litigio puo
essere visto da un nuovo punto di vista: ora lo scontro
diretto che si risolve uscendo sbattendo la porta di casa
non si puo fare, ma si deve affrontare la questione a cuo-
re aperto e trovare dei compromessi. Questo coronavirus
ha portato paure e scompiglio, tante spiegazioni, teorie,
parole, ma sicuramente ha condotto tutti noi a vivere in
una realta surreale dove il confrontarsi con gravi proble-
mi economici porta sicuramente allo sconforto e al pessi-
mismo. Il grande sforzo che questo momento ci chiede &
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quello di cercare di vivere afferrandosi a tutto quello che
c’e di valore e di morale.

Cristina, classe quarta, Grugliasco

La quarantena

Caro diario,

giorno X di quarantena.

A chi piacciono gli spoiler?

Penso a nessuno.

Allora magari una soluzione potrebbe esserci se pro-
vassimo a vivere questi giorni come un’opera cinemato-
grafica.

Beh, magari le nostre bocche si riempirebbero di un sa-
pore dolciastro, anziché di un amaro insopportabile.

Certo non ¢ facile.

Dico solo che nonostante tutto, nonostante un film o
una serie Tv, si abbiano momenti belli.

E tempestato di momenti brutti, tristi o che fanno riflet-
tere e talvolta emozionare e questo nostro film come andra
a finire? Beh, chi puo saperlo sappiamo di certo che prima
o poi finira ma non sappiamo quando.

Non sappiamo quanti episodi mancano o quante scene
ancora vanno girate.

In tutto cid, tuttavia, una cosa sia certa: nessuno ama gli
spoiler, perché rovinano I’essenza dell’opera ma soprattutto
ne rovinano il finale, rendendolo futile e privo di significato.

L'essenza di questa quarantena, penso sia ben visibile
agli occhi di tutti: imparare a vivere in un contesto di pre-
carieta e suspense senza sapere cosa ci riservera il prossimo
episodio.

Adesso la parola passa al regista che pitt comunemente
conosciamo come destino, quotidianita o attimo fatale.
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Ma gli scrittori rimaniamo e rimarremo noi.

Una storia pud cominciare male come in questo momen-
to, ma concludersi meravigliosamente.

Siamo sempre e comunque gli artefici del nostro futuro
e la vita di ognuno di noi puo trasformarsi in un capolavoro
dal finale dolcissimo.

Gabriele, classe quinta, Monza

Emozioni della quarantena

Oggi 29 marzo 2020 ho voluto impregnare la carta con
le mie parole.

Non ti ho scritto in questa settimana per una ragione
precisa: dovevo trovare un senso ai miei sentimenti. Spero
che cercando tra i libri, trovero la risposta.

Caro diario,

ti voglio dire che sto ancora cercando la felicita e mi sem-
bra inutile lamentarmi delle piccole cose che mi succedo-
no ogni giorno, quando nel mondo le persone stanno peg-
gio di me, hanno problemi piu grandi dei miei. Quindi,
mi sembra irrispettoso nei loro confronti non apprezzare
quello che mi succede ogni giorno, anche se ho pianto,
ho riso, ho provato preoccupazione, gelosia... Tutto que-
sto mi fa capire che ho delle emozioni, che provo delle
emozioni e che quindi non sto sprecando la mia adole-
scenza. Non dico vita perché ho ancora un mondo intero
da scoprire; vorrei provare il peso dell’essere adulto, le
preoccupazioni per il lavoro, l'essere ansiosi per i figli, es-
sere orgogliosa di ogni sbaglio che fanno perché, quello
sbaglio, li fara crescere.

Ho pensato questo perché sento, ogni giorno, le ambu-
lanze e mi angoscia pensare che tutte queste persone stanno
male.
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Per oggi ¢ abbastanza, sono stata un po’ melodrammati-
ca ma, ogni tanto, ci vuole.

In questo periodo ho letto molti, tanti libri... tutti diversi.

Ho sempre pensato che i libri sono un mondo.

Sono un mondo a parte, dove tu ti puoi consultare, puoi
imparare, puoi provare emozioni, diverse, in base al gene-
re di libro che scegli e, in base al tipo di persona che sei,
puoi riscoprire te stessa, puoi cambiare le tue opinioni sul
mondo; i libri hanno il potere di alterarti, di farti vedere il
mondo con occhi diversi, ed & bello, bello come devastan-
te, capire e comprendere che quello che avevi pensato sul
mondo era sbagliato; & bello vedere le tue convinzioni crol-
lare, ma ¢ piu bello vedere le tue sicurezze ricostruirsi con
le parole che hai letto, che hai assimilato, con le parole che
hanno migliorato te stessa.

Emanuela, classe seconda, Monza

Pezzi di puzzle

Mentre cerco il pezzo che dovrebbe incastrarsi nell’an-
golo in altro a destra del puzzle, seduto al tavolo del salo-
ne, mi scorrono davanti agli occhi continue immagini del
passato, dai ricordi lontani di quella vacanza al mare con i
cugini fino alla conversazione di ieri con i miei genitori sul
film che abbiamo visto insieme.

In questo periodo mi sono dovuto arrendere al fatto di
dover convivere tanto tempo con loro e anche se questo
molte volte vuol dire seccature, riflettendoci, ¢ qualcosa che
prima non potevo fare. Gli impegni ci costringevano a stare
poco insieme, papa lavorava tutto il giorno e tornava a casa
solo la sera mentre i miei pomeriggi erano impegnati dagli
allenamenti di calcio.

Solitamente ci sarebbe anche mia sorella, ma a causa di
questa improvvisa situazione ¢ rimasta bloccata a casa del
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suo fidanzato dall’altra parte della citta. Quando era qui a
volte abbiamo litigato, ma ora mi tornano in mente solo i
momenti pit belli e divertenti, sembrano cosi lontani, solo
ora mi rendo conto di quante volte ho pensato che la mia
famiglia fosse una cosa scontata, una cosa che ¢ li da sempre
e basta.

Cosi, immerso nei miei pensieri, lo sguardo quasi auto-
maticamente vola fuori dalla finestra che dal salone affaccia
sul giardino del quartiere; non posso non pensare a quello
che tante persone stanno vivendo, a quello che sta succe-
dendo fuori dal mio piccolo mondo. Non so come verra
cambiata la mia vita da questa esperienza, ma sicuramen-
te da questa situazione cosi spaventosa — se ho imparato
qualcosa — ¢ che a volte non diamo il giusto valore alle pic-
cole cose, che siamo talmente concentrati su “quello che
dobbiamo fare” durante la giornata da trascurare tutti quei
momenti in famiglia che ti rendi conto di quanto erano
importanti solo quando li perdi, proprio come il pezzo di
puzzle che sto cercando: preso da solo sembra essere insi-
gnificante, invece ¢ fondamentale per completare il quadro.

Giuseppe, classe terza, Milano

Una semplice domanda

“Quando finira? Spero il pitl presto possibile!”

Queste sono solo alcune delle molteplici espressioni che
tutti noi ci poniamo, ma sono davvero un qualcosa da noi
voluto per il loro reale valore umanitario o sono esclusiva-
mente un espediente per sperare di scappare, prima possi-
bile, da una situazione giornaliera a noi, all’inizio, scono-
sciuta?

Certo non sto dicendo che a ognuno di noi non interessi
veramente la risposta che ci permettera di conoscere la fine
di questa emergenza; sto solo riflettendo su quanto ognuno
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di noi pensi solamente a ripiegarsi sul quotidiano, il solito,
un qualcosa a noi conosciuto. Ragionando su quella che ¢ la
nostra societa, il nostro ideale di vita, & una cosa normalissi-
ma; nonostante in realta non lo sia.

Difatti perché non dovremmo sperimentare qualcosa di
nuovo, che duri tutto il tempo necessario alla sua crescita,
invece di impegnarci con tutte le nostre forze per ricreare
quella che ¢ la nostra routine?

Scovare una nuova passione, parlare con i nostri fami-
liari piu stretti nonché i nostri piti cari amici e sostenitori
e tante altre azioni non sono un male, ma pur facendolo,
spesse volte, non tutti le apprezziamo quanto dovremmo.
Lo so, lo so, puod sembrare un argomento gia affrontato da
molti altri e di futile natura, data P'attuale gravosa situazio-
ne, ma io invito a rifletterci, a pensare, a esprimere quanto
“partorito dalle nostre menti” e a renderci conto che qual-
che volta il cambiamento non ¢ solo e sempre un peggio-
ramento, puo essere, infatti, anche un miglioramento della
nostra persona.

Mi rendo ampiamente conto di non aver elaborato una
lettera o un testo legato e strettamente basato su quella che
¢ ad oggi la vita familiare, ma ho preferito esprimere quale
secondo me dovrebbe essere la domanda su cui tutti do-
vremmo meditare.

Federico, classe prima, Caravaggio
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PARTE TERZA

Scoprire le opportunita






PRIGIONIERI - QUANDO LA PANDEMIA CI FA
SENTIRE IN GUERRA

Piccole cose diventano enormi

Tutto questo inizia a spaventarmi, € una cosa nuova per
tutti ed & anche molto grande.

Nessuno di noi era pronto, ma tutti uniti possiamo far-
cela.

Ho bisogno della normalita, abbiamo bisogno della nor-
malita.

Gli abbracci, che ti fanno sentire anche se per poco ama-
ta e protetta.

I sorrisi, che ti dicono va tutto bene.

Le giornate in cui ti senti a terra, ma poi basta un ab-
braccio dalla persona giusta e tutto torna bello come prima.

Le mie giornate oramai sono ripetitive, ma cerco di es-
sere sempre produttiva e soprattutto cerco di fare le cose
che pitt amo: passo pit tempo con la mia famiglia, recito,
guardo film e serie Tv, leggo e studio.

Amo anche scrivere nei momenti no, cosi da potermi
sfogare senza limiti e soprattutto senza essere giudicata.

Ormai siamo rinchiusi in casa da parecchi giorni, ¢ una
guerra, ma forse siamo piu forti.

Quindi cerchiamo di vincere.

E brutto sapere che qualcuno ha gia perso, ognuno di
noi ¢ importante per qualcuno e tutti noi sappiamo che
perdere la persona che piti si ama & una cosa terribile.

Sono fortunata, sono in casa mia con la mia famiglia e
non posso desiderare altro in questo momento.
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Ho riscoperto la bellezza della famiglia, la semplicita e
I’amore che solo la famiglia ti puo donare.

LTtalia resiste e sicuramente torneremo piu forti grazie
alle mille lezioni imparate in questi giorni.

Diventeremo persone migliori, perché, forse, abbiamo
capito che le piccole cose quando non ci sono diventavano
enormi.

Intanto rimaniamo tutti a casa, perché anche se non ¢
facile & importante che ognuno faccia la sua parte, solo in
questo modo, stando tutti uniti possiamo vincere questa
grande lotta!

Io continuo a sognare!

Soukaina, classe prima, Gozzano

Quarantena e stabilita:
trovare un equilibrio proprio

Potrei scrivere un bel resoconto motivazionale su come
questo periodo di convivenza forzata ci stia regalando dei
bei momenti di famiglia e ci stia aiutando a conoscerci me-
glio. Ma al posto di sforzarmi di vedere il lato positivo di
questa quarantena ho deciso di scrivere la mia sincera opi-
nione.

Essendo ormai all’ennesima settimana di isolamento la
mia positivita e voglia di “sfruttare al massimo la situazio-
ne” non si palesano da tempo. Desidero solo uscire e an-
dare a farmi un giro, scambiare due parole faccia a faccia
con qualche amico, cambiare panorama. Non c’¢ nulla di
male nella mia famiglia, ma ultimamente cerco di stare con
loro il meno tempo possibile. Mi chiudo in camera da sola
e navigo malinconicamente su Internet alla ricerca di foto
di isole paradisiache e vette innevate, sperando che nessu-
no mi disturbi, se non per avvisarmi che ¢ ora di mangiare.
Non lo faccio per egoismo o per ribrezzo del genere umano,
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bensi per il benessere mio e di chi mi sta intorno, per evitare
che diventino I'oggetto di improvvisi sbalzi d'umore o scatti
di nervosismo. Questa lunga quarantena sta rendendo tutti
piu irritabili, polemici e stanchi, e siamo tutti insopportabi-
li e ingestibili. Per questo motivo tentiamo di non passare
troppo tempo insieme per rendere questa convivenza sop-
portabile e gestibile. In fin dei conti, suppongo, lo facciamo
perché ci vogliamo bene.

Distanziarsi dentro casa ¢ un modo per mantenere spazi
propri, sebbene solo a livello mentale. Invece di andare in
palestra, facciamo esercizio a casa; invece di uscire al cine-
ma, ci intratteniamo con maratone di film dal divano; inve-
ce di uscire per un aperitivo, manteniamo i rapporti esterni
tramite videochiamate, cercando di conservare I’equilibrio
della normalita.

Domani mi arruolo da Deliveroo.

Beatrice, classe terza, Milano

Istantanea

Ricordo il tempo prima che la quarantena iniziasse ac-
compagnata dall’aria primaverile. To trovavo sempre una
scusa per aprire la porta di casa e chiuderla, lasciando dietro
di me la famiglia con le sue storie, per cui non avevo orec-
chie. Goloso di assaporare la liberta sui marciapiedi calpe-
stati dal sottoscritto e qualche amico, dando movimento al
fisico animato da un’anima ribelle, giovane e curiosa.

Sono passati svariati mesi da quel giorno cosi carico di
compagnia e sicuramente il marciapiede dove ho camminato
ora sara meno indolenzito, perché quella striscia di cemento
non ¢ altro che un singolo elemento all’interno di una citta
fantasma, dove circolano solo poliziotti in divisa e anziani
con il viso rugato, e nel loro volto scorgi solo gli occhi per-
ché le labbra intimidite sono coperte da una maschera.
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La finestra incornicia questo dipinto cosi reale a cui non
vorresti credere. Sono costretto a rimanere in casa, come i
canarini in gabbia. Per giunta con la mia famiglia. Speriamo
di farcela.

Il tempo passa, il cielo mi prende in giro, avvolgendo il
sole in un candido mantello azzurro, mentre le mura di casa
mia si stringono ancora di piti, come se avessero delle gam-
be dietro al battiscopa. Penso che mi possa mancare ’aria
quando una voce interrompe i miei pensieri; ¢ mia mamma
con in mano un album traboccante di fotografie. Io curioso
inizio a vederle: ci sono foto di quando ero piu piccolo, di
quando mi trovavo nel girello e dalle mie labbra pendeva
un sorriso radioso. Avvicinandomi verso la fine dell’album
ci sono ritratti in bianco e nero, dove si trovano i miei nonni
pit giovani. Incredibile come i protagonisti di questa fami-
glia abbiano sorpassato le loro difficolta, per poi sorridere
in una foto a colori. I miei occhi si velano di lacrime e un
sussulto al cuore provoca un ghigno amaro alle mie labbra.
Penso: il virus ha arrestato la vita nelle strade, ma ¢ ignaro
che sara un’istantanea la prova di averlo sconfitto. Sara solo
un ricordo in foto.

Marco, classe quarta, Gorgonzola

La famiglia in quarantena

Da due mesi a questa parte la routine di molti italiani &
sempre la stessa: restare ventiquattro ore su ventiquattro
con i propri familiari. Tutti dentro uno spazio, la casa:
per alcuni si conferma un rifugio, per altri diventa pri-
gione. Molte persone cercano di vedere il lato positivo
in queste situazioni, ma per me, e penso anche per tut-
ti gli altri ragazzi che stanno vivendo questa situazione,
non ¢ affatto facile trovare qualcosa di positivo in questa
quarantena, soprattutto per coloro che hanno fratelli o
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sorelle. Per anni ho atteso a lungo le vacanze estive per
passare piu tempo con la mia famiglia e di certo non mi
sarei mai aspettata questo lunghissimo periodo di con-
vivenza forzata! Solitamente & un’opportunita per raf-
forzare il rapporto familiare, ma durante questo periodo
penso ci siano stati alti e bassi in tutte le famiglie. Quelli
che stiamo vivendo non sono certo normali giorni di fe-
rie o festivita scolastiche, in cui si & abbastanza rilassati
e spensierati per poter sfruttare il tempo libero, poiché
sicuramente tra didattica online, smart working e preoc-
cupazioni sulla situazione mondiale attuale non si ha la
capacita e, soprattutto la voglia, di aprire le nostre menti
a nuove attivita e relazioni interpersonali, anche se tra la
famiglia stessa. Per esempio, io mi ritrovo spesso a litigare
con i miei fratelli piuttosto che relazionarmi in maniera
positiva, probabilmente perché in questa situazione di
convivenza forzata h24 non si ha la possibilita di avere il
proprio spazio personale e sicuramente ¢ difficile ottene-
re la propria riservatezza.

Non sempre & facile cogliere gli aspetti positivi, ma si
ha la possibilita di condividere dei momenti che nella vita
normale non si vivono insieme: per esempio attivita bana-
lissime come guardare un film, fare un puzzle o cucinare
insieme.

Morena, classe prima, Monza

Liberta

Liberta ¢ poter mangiare la nutella nel risotto. Liberta
¢ dipingere sul muro bianco di casa prima che i genitori lo
scoprano. Liberta ¢ non leggere alcune pagine di un libro
per finirlo prima. Liberta ¢ poter... Liberta & potere.

Poter scappare a Montevecchia in motorino con una
ragazza saltando un giorno di scuola. Poter uscire con gli
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amici la sera e fumare una sigaretta guardando il cielo che
cangia in rosa per il tramonto. Poter fare tutta la citta a pie-
di per raggiungere tua nonna che “non puo non farti assag-
giare I'anatra” che ha cucinato tutta la mattina, poter...

Adesso non si puo pit parlare di tutto cio.

Non si puo piu scappare a Montevecchia in motorino,
uscire con gli amici, camminare per le strade della citta:
non si pud pit nemmeno vedere la propria nonna, figu-
riamoci.

Immagino Mario Rossi, nato a Milano il 13 gennaio
2245, che, studiando annoiato storia per la verifica del gior-
no seguente, leggera il paragrafo due intitolato “Coronavi-
rus” al capitolo “XXI secolo” e pensera: “Bello stare a casa
da scuola per tanto tempo...”.

Ho sempre la liberta di mangiare la nutella nel risotto,
di mettermi a dipingere le pareti dell’appartamento, di sal-
tare le pagine di un romanzo. Ma la mia liberta finisce sul
confine per il pianerottolo, segnato dalla porta d’ingresso
di casa.

E meno male che ora sia cosi!

Perché abusiamo cosi tanto della nostra liberta, che non
ci accorgiamo del male che procuriamo con essa: dell’inqui-
namento che si produce per la fuga in motorino, delle per-
sone vicine che inspirano il fumo passivo della sigaretta, e
della nonna, che potrebbe essere infettata da un virus letale
per cui non c’¢ vaccino.

Liberta ¢ potere, e il potere puo anche fare del male.

Oggi siamo chiamati ad avere pazienza limitando la no-
stra liberta, sacrificandone una parte per salvaguardare gli
altri e noi stessi.

Tanto sono sicuro che prima o poi assaggero I'anatra del-
la nonna.

Edoardo, classe quarta, Monza
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Rinchiusa

Richiusa come un animale in gabbia.

Una gabbia d’amore

il loro amore

I’amore piu bello, puro, incontenibile, infinito.

Vorrei tornare libera, 1a dove il sole tocca le nuvole e poi
sprofonda nel mare all’'imbrunire.

Libera di vivere la mia vita.

Libera di parlare.

Parlare con loro finalmente.

Urlare alla gente

di non sprecare un singolo istante con loro.

Vivete ogni attimo al pieno.

Stategli accanto.

Perché prima o poi voi andrete

e solo allora capirete

che il loro sguardo sara il primo e l'ultimo che vedrete.

Agata, classe seconda, Cantu

Facce della stessa medaglia

Mi sdraiai sul letto tra le quattro mura che racchiudevano
i miei pensieri. Chiusi gli occhi e lentamente mi addormentai,
sprofondando con il viso, illuminato dal chiarore della luna,
nel cuscino di piume che mi avvolgeva. Presto arrivo il giorno
e flebili raggi di sole mi svegliarono, filtrando dallo spiraglio
delle ante in legno. La sveglia segnava le otto. Saltai giti dal
letto e corsi al computer. Inizio la videolezione e, mezza ad-
dormentata, tra le parole dei professori che si indebolivano,
iniziai a riflettere: cosa stara facendo il resto del mondo?

Mi coricai sul letto, le sbarre di ferro riflettevano il chia-
rore della luna sul mio volto. Il mondo era in quarantena e
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gia impazziva. lo in prigione ci stavo da cinque anni, senza
speranza di liberarmi da quel “virus” che io stesso avevo
partorito e per il quale ero rinchiuso.

Ora so cosa prova un carcerato, pensai. I miei pensieri
e la lezione furono interrotti da mia madre che, entrando
nella stanza, passava I'aspirapolvere. “Esci!” esclamai con
tono un po’ burbero. Lei si scuso e usci lentamente dalla
stanza; proseguii la lezione.

Mi alzai dalla sedia d’ufficio che ormai ogni notte per
poche ore raccoglieva il mio sonno. I turni sono snervanti e
siamo costantemente sotto le bombe, lanciate da un nemico
invisibile. E questo non ¢& il peggio: cid che piu fa male ¢ la
morte. La morte solitaria, senza i propri cari, lontani per la
paura del contagio. E le persone si lamentano perché la vita
famigliare risulta soffocante.

Quando vi sentite mancare |'aria pensate a chi soffoca
davvero, da solo, in un letto d’ospedale. Vedo la morte ogni
giorno e credetemi, vedere spegnersi il sorriso negli occhi di
chi ti tiene la mano, fa morire dentro.

La mamma rientro nella stanza, mi aveva portato qualco-
sa da mangiare, pensando avessi fame. La abbracciai. Non
ci rendiamo conto di cio che abbiamo fino a quando non lo
perdiamo. La vita puo essere terribile a volte, ma insieme
riusciremo a riportare la luce.

Giulia, classe quarta, Castiglione delle Stiviere

| per “intrappolati”, no! | per “insieme”, si!

Intrappolati qui per un dovere, insieme qui per un mo-
tivo.

Giorni e giorni a pensare su come scappare, giorni e
giorni reclusi per non dover soffrire. Noi reclusi fra quattro
mura, noi reclusi in una prigione d’oro. La paura di un col-
po che ci fa sognare, la paura di non potersi mai pit risve-
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gliare. Ora tutti insieme abbiamo paura, ora tutti insieme
ci dobbiamo aiutare. Una luce, una speranza che ci aiuti a
ricordare, la forza dell’'unione e dell’amore. Tutti insieme
noi dobbiamo urlare: non ti devi pit preoccupare!

I beati fra i cieli, i beati fra gli affetti e noi beati fra le
braccia dei nostri cari.

Non dovete piangere il passato, ma benedire il futuro.
Non rimuginate su cio che si sa, rimuginate su cio che di-
ventera.

Resta a casa con me, con noi; resta a casa al sicuro per
non far piangere i cieli.

Augusto, classe prima, Gorgonzola

Diario di una quarantena

Martedi, 14 aprile 2020
Caro diario,

¢ da un po’ che non ti scrivo, ma ho deciso di riprendere a
farlo da quando sono aumentati i casi di coronavirus anche
qui in Italia. Sono preoccupata soprattutto per i miei nonni,
poiché hanno detto che sono i soggetti piu a rischio, ma an-
che per mio padre che, essendo un tecnico di bancomat, si
sposta in vari paesi tra cui quelli pitu colpiti come Bergamo
e Brescia.

Ora mi trovo a scrivere sul balcone, ['unico punto tran-
quillo di questa casa.

E veramente un’impresa riuscire a sopravvivere in casa
Selmi: essendo in tre fratelli litighiamo ogni due per tre e
non mancano, comungue, i battibecchi con i miei genitori.
A volte riusciamo addirittura a spaventare il mio gatto, I'u-
nico angelo in casa nostra. Ci sono perd dei momenti in cui
rifletto sul fatto di lasciar perdere i litigi e cercare di con-
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vivere con i miei fratelli, pensando a tutte quelle persone
che, invece di festeggiare la Pasqua con la loro famiglia, si
ritrovano in ospedale.

Devo dire che la convivenza a volte funziona, ho legato
tantissimo con mia sorella ma soprattutto con mio fratello.
In questa quarantena mi domando spesso come riuscirei a
vivere senza di loro, insomma non saprei come distrarmi.

Mi mancano moltissimo i miei amici e i miei compagni di
classe, stare con loro mi rallegrava la giornata. Ora I'unico
modo per vederci ¢ fare le videochiamate.

Sono ogni giorno piu stanca, non riesco piu a rimanere
chiusa in questa casa che si € trasformata in prigione.

Stare in casa mi ha fatto scoprire un nuovo lato di me.
Ho capito di amare cucinare: durante i tempi morti non
faccio altro che fare dolci su dolci, una gioia in questa qua-
rantena. Mi rattrista il fatto che a causa del divieto di uscire
dall'Ttalia sia saltato lo stage in Germania, un’esperienza
che mi avrebbe aiutato a migliorare la lingua.

Mio caro diario spero fermamente che questa situazione
migliori il prima possibile in modo da passare un’estate un
po’ pit tranquilla.

A presto,

Marta

Marta, classe terza, Muggio
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OPPORTUNITA - QUANDO LA QUARANTENA
DIVENTA OCCASIONE

Un giorno in quarantena

Caro diario,

molti dei miei amici continuano a dire che per loro la qua-
rantena ¢ difficile da sopportare, soprattutto perché devo-
no stare tutto il giorno con i loro familiari. Per me, pero,
non ¢ difficile questa convivenza forzata; nonostante la no-
stra casa sia piccola, ogni giorno riusciamo a svolgere le
nostre attivita (mia mamma e mio papa il lavoro telematico
e io le videolezioni) senza intralci. Il pomeriggio, chiac-
chieriamo sul balcone e giochiamo a carte (modestamente,
sono portata per questo gioco) e la sera ci sediamo sul di-
vano e guardiamo un film o una serie Tv oppure giochiamo
ai vecchi giochi di societa di quando erano piccoli i miei.
Grazie a questa quarantena stiamo passando molto pit
tempo insieme e riusciamo a parlare molto di piu di prima;
nonostante mi manchino tutti i miei amici, i miei compagni
di classe e poter uscire all’aperto (soprattutto in questa sta-
gione), sto vivendo questa situazione relativamente bene,
spendendo il tempo con la mia famiglia e facendo quello
che mi piace.

A domani!

Viola, classe prima, Gorgonzola
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Uniti noi

Era diverso!

Nella quotidianita ero me stesso

ora, in questi momenti gelidi,

con genitori increduli,

noi, separati dalla vita.

Resto spento con piu tempo

resto perso in un mio testo,

non ci credo...

niente amici, vita sociale, solo vita familiare
riscopriamo insieme una parte di noi.
In mesi di dolore

ci aiutiamo a sopportare quest orrore
grazie all’abbraccio

nato dall’insieme

e dalle pene di questa scena di persone che se ne vanno
dopo quanto ritornera I'affanno?
Con la convinzione che la nebbia poi sparisca
e la foschia appassisca,

dopo 'esclusione dal normale

resta la famiglia amicale.

Riattiviamo le energie

tra litigi e pazzie.

Ho momenti per pensare

e piagnucolare

perché mi fa male spaziare.

Mi mancano gli affetti reali

non quelli virtuali.

Ho visto la vita cambiare,

cio che ritenevo fondamentale

era semplicemente futile e banale.

Ci sono storie avvenute,

da raccontare,

storie impossibili da lasciare andare.
Io e il mio pilastro ci sosteniamo
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come abbiamo sempre fatto,
ne prendo atto
e ringrazio.

Con questa poesia ho voluto raccontate la situazione in-
consueta e fragile che stiamo vivendo, cogliendone paure e
incertezze.

Siamo stati costretti a fermarci, fermare la nostra vita
frenetica e imparare a convivere 24 ore su 24 con tutta la fa-
miglia. Ci stiamo conoscendo meglio e stiamo riscoprendo
il piacere di stare insieme.

Abbiamo preso una pausa e un grande respiro da ci6 che
facevamo prima e organizzandoci abbiamo sfruttato questa
situazione, che per quanto complicata, ci puo far sperimen-
tare nuove dimensioni della vita familiare.

Giulia, classe seconda, Milano

Ridendo e scherzando

Certamente stare a casa tutti insieme puo creare delle di-
scussioni e la mia famiglia non ne ¢ esclusa. La vicinanza non
¢ sempre una cosa positiva, puo farci scoprire delle cose che
non ci aspettavamo. I giorni passano, e nel frattempo, la mia
routine & cambiata totalmente. La mattinata la passo facen-
do videolezioni, il pomeriggio facendo i compiti e stando in
compagnia dei miei amici online. Certamente credo che a
me, e anche a tutti gli altri, manchino le giornate di scuola,
quando si incontrava un proprio amico all’entrata oppure si
facevano due chiacchiere nel bar vicino scuola. Ma non solo:
anche avere la liberta di uscire quando se ne aveva voglia,
senza stare a distanza di un metro e indossare una masche-
rina. In casa si pensa sempre a cio che accadra, se potremo
tornare a vivere la nostra vita precedente, se tutto andra
bene, ma alla fine non si sa mai la risposta. Anche se c’¢ stato
qualche litigio, forse per la prima volta abbiamo la possibilita

95



di stare veramente uniti come una famiglia e passare pit
tempo insieme certamente ci leghera ancor di piu.

E poi, si possono fare un sacco di attivita in famiglia per
passare il tempo, come giocare a carte, guardare un bel film
oppure stare tutti in salotto a chiacchierare. Possiamo vive-
re la quarantena come un divieto di uscire di casa oppure
la possiamo vivere stando allegri e sereni, ridendo e scher-
zando il piu possibile per evitare di pensare a questo brutto
periodo che stiamo passando.

Mattia, classe prima, Monza

Si cambia!

Lunedi 24 febbraio 2020: scuole chiuse. Da quel giorno
la mia vita ¢ cambiata. Non sono pit uscita da casa e vivo
le mie giornate interamente con i miei genitori e con mio
fratello di 12 anni: un vero rompiscatole...

All’inizio provavo strane sensazioni, da un lato ero con-
tenta, mi sembrava di essere in vacanza, dall’altro ero con-
fusa. Attorno a me stavano tutti bene, i giorni passavano
sereni e mi sembrava impossibile che un virus dalla Cina
potesse arrivare nel nostro Paese. Vedevo i miei genitori an-
dare a lavorare come al solito e non mi rendevo conto come
questo nemico, invisibile e silenzioso, si stava insinuando
tra la gente distruggendo intere famiglie.

Pareva una situazione cosi lontana dai noi; le davo poca
importanza. La verita invece € che solo quando la realta ci
tocca da vicino ci preoccupiamo veramente.

Vedendo la situazione negli ospedali tramite i telegiorna-
li e sentendo continuamente le sirene delle ambulanze che
passavano lungo le strade attorno a casa mia, in me cresce-
va la preoccupazione per la mia famiglia. Nel frattempo,
la scuola aveva organizzato le videolezioni e io ero felice
perché in questo modo potevo concentrarmi sullo studio.
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Mai avrei pensato di essere contenta se le scuole avessero
riaperto.

Tutte le mattine partecipo alle videolezioni e il pome-
riggio lo dedico allo studio. Questa situazione mi ha resa
pit responsabile; adesso mi impegno di pitt non solo nello
studio ma anche in casa e, specialmente nei week-end aiuto
mia madre nelle pulizie di casa. Certo, i litigi ci sono, so-
prattutto con mio fratello; mi manca I’aria aperta, mi manca
stare con i miei amici e mi manca ridere e incontrarmi con
loro dal vivo e non dietro a uno schermo con una videochia-
mata. A volte si & tutti piti nervosi a causa di questa obbliga-
ta convivenza che dura ormai da quasi due mesi, ma sento
che la mia famiglia diventa ogni giorno pit unita e questa
¢ la cosa che mi rende piu felice: stare con le persone che
amo, il resto, compreso il covid-19, si supera.

Aurora, classe prima, Monza

Realta diversa

Alla domanda: “Vuoi uscire?” ho sempre risposto di
si. Ho sempre preferito fare una passeggiata piuttosto che
chiudermi in casa. Ma da due mesi non & pitl possibile far-
lo. In Italia, infatti, dal 21 febbraio ci sono restrizioni di
movimento a causa del coronavirus. Per questo motivo la
quotidianita delle famiglie italiane & cambiata e cosi anche
nella mia famiglia ci siamo adeguati a nuove abitudini tra
le mura di casa. Dovendo rinunciare ad altre attivita che
normalmente riempiono le mie giornate, ho tempo di de-
dicarmi a cose che prima non avrei mai pensato di fare. Io
e mia sorella siamo occupate tutta la mattina a seguire le
videolezioni e quando finiscono pranziamo tutti insieme
diversamente dalla nostra abitudine. Nel pomeriggio stu-
dio, faccio i compiti e, non avendo attivita extra-scolastiche,
ho tempo per leggere un libro e guardare una serie Tv. Io
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adoro leggere ma purtroppo normalmente non trovo molto
tempo. Ho anche capito 'importanza dei nonni che prima
venivano a casa mia quasi tutti i giorni. Questo periodo mi
permette di stare pit tempo con la mia famiglia in parti-
colare facendo cruciverba, giochi di societa e scambiando
pensieri e opinioni su questo periodo particolare. In que-
ste settimane ho anche scoperto la passione per la cucina.
Mia madre cerca sempre di comprare nuovi ingredienti per
sperimentare varie ricette da cucinare insieme. Purtroppo,
pero, ci sono anche momenti di tensione e nervosismo che
nascono dalla noia e dall’insofferenza di non poter uscire.
Viviamo a stretto contatto tutto il giorno e apprezzo i mo-
menti di condivisione che nella normalita ormai si erano
persi. Spero comunque tutto finisca prima possibile per
ritornare a una realta seppur diversa. Prima di addormen-
tarmi mi chiedo come sara questa realta diversa e quando
finalmente potremo uscire liberamente. Per ora mi godo
questi momenti nell’attesa di tornare in un mondo in cui
sicuramente le persone penseranno e agiranno in maniera
diversa rispetto all’arrivo del coronavirus.

Marta, classe prima, Monza

Una quarantena felice

I tempi ormai sono difficili credo quasi per tutti, per me
lo erano gia prima che arrivasse questo coronavirus, anzi
forse erano addirittura peggio; durante il periodo scolastico
“normale” ho avuto diversi problemi con la scuola perché
mi succedeva spesso di stare male, quindi di non poter fre-
quentare gli orari normali scolastici.

Sono addirittura arrivato a un certo punto in cui ero di-
sperato e non sapevo pil cosa fare, ero arrivato ad avere
due mesi di assenze, avevo pochi voti e i pochi che avevo
erano parecchio bassi.
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Con P'arrivo del coronavirus la situazione & un po’ cam-
biata: le giornate sono diventate pit lunghe ma piu belle e
leggere, il mio mal di pancia & diminuito, ho fatto tante cose
semplici ma belle con i miei genitori, come riverniciare un
mobiletto, cambiare le luci in camera mia, giocare a carte
e a ping pong; devo ammettere che non mi sono annoiato.

Poi sono iniziate le videolezioni, ci ho messo un po’ per
ingranare ma ora riesco a stare abbastanza al passo; tuttora
proseguono regolarmente e le trovo quasi divertenti.

Ho deciso inoltre di mettere git degli aspetti positivi e
degli aspetti negativi di questa quarantena: gli aspetti positi-
vi sono che posso passare molto pit tempo con la mia fami-
glia, cosa che prima facevo molto raramente e solo nel we-
ekend, poi posso dedicarmi piu alla casa, mi posso rilassare
di pit, anche se i compiti non mancano mai, posso giocare
di piu alla Play con i miei amici e, soprattutto, questa qua-
rantena mi ha dato qualche speranza nell’essere promosso,
cosa che prima ritenevo improbabile.

Gli aspetti negativi per me hanno molta meno importan-
za di quelli positivi, ma & giusto nominare anche quelli: uno
dei primi ¢ quello che non posso uscire e divertirmi con i
miei amici, non posso incontrare 1 miei parenti, non posso
andare fuori a mangiare, non posso fare i miei allenamenti
di basket; ma la cosa pit importante ¢ che non ho potuto
festeggiare i miei 15 anni nel modo in cui avrei voluto.

Gregorio, classe prima, Monza

Cose in comune e pensieri diversi

Questa emergenza coronavirus viene paragonata dagli
esperti a una guerra.

Nessuno di noi ha vissuto la guerra, quindi non siamo
molto preparati, specialmente perché all’inizio non pensa-
vamo che saremmo arrivati fino a questo punto.
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Io e la mia famiglia stiamo cercando di vivere questa si-
tuazione nel modo migliore: senza farci prendere dal panico
e stando a casa il piu possibile; ovviamente facciamo fatica
perché non siamo abituati a passare cosi tanto tempo tutti
insieme chiusi in casa.

All’inizio di questa situazione ero terrorizzata al solo
pensiero di dover stare con la mia famiglia tutto il giorno a
tempo indeterminato, ma adesso che sono passate un po’ di
settimane devo dire che non € poi cosi tremendo.

In questa convivenza h24 ho scoperto di avere molte
cose in comune con mio fratello e che passare del tempo
con lui puo essere anche piacevole.

Con i miei genitori, invece, sto cercando di andare il piu
d’accordo possibile, ma stare con loro non ¢ sempre cosi
semplice, perché ho scoperto che oltre ad avere poche cose
in comune abbiamo anche pensieri completamente diversi.

Prima di questa situazione molto spesso cercavo di rita-
gliarmi del tempo libero, mentre adesso di questo tempo ne
ho fin troppo!

Molto di questo tempo lo passo a guardare film e serie
Tv su Netflix, ma ogni tanto utilizzo questo tempo per ri-
flettere.

In conclusione, anche se questa & una crisi mondiale,
che comportera sacrifici per tutti noi ancora per molto tem-
po, io nel mio piccolo cerco di trovare il lato positivo, cioe
quello di riposarmi e stare in famiglia nel modo piu sereno
possibile.

Laura, classe prima, Monza

Cosa possiamo fare!?

Prima di questo periodo non pensavo che sarebbe stato
facile, soprattutto per uno come me che non riesce a stare
chiuso in casa per troppo tempo. Ho capito, pero, di poter
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trasformare questa vera e propria crisi, questo periodo di
grande tristezza in un’opportunita personale: leggendo e
studiando di piu, riscoprendo la mia famiglia e soprattutto
riflettendo e pensando perché tutto cio & accaduto, con lo
scopo di migliorare la mia persona in senso fisico e morale,
di non fare errori che ho gia compiuto, di fare attivita fisica
nel mio piccolo giardinetto, in sintesi di migliorarmi senza
perd perdere tempo, di modo che quando uscird da quel
cancelletto in acciaio in fondo al vialetto di casa mia mi sen-
tird in pace con me stesso e non con ’angoscia del fatto di
non aver compiuto nulla.

Non sono una persona di troppe parole, non sono di cer-
to un genio o uno scrittore e non ho I’ambizione di vincere
questo concorso, perd di una cosa sono certo: dopo aver
scritto questo breve testo qualcosa in me sara cambiato,
dobbiamo aver la forza di andare avanti insieme, aiutandoci
anche a distanza. Forza!

Marco, classe prima, Cassano D’Adda

Un talento riscoperto

All'inizio della quarantena & stato difficile, per la mia
famiglia, e in particolare per me, accettare il fatto di non
poter uscire di casa, se non per motivi urgenti, per almeno
due settimane a causa della pandemia in corso.

I primi giorni li ho passati a dormire e a dedicarmi ai
miei hobby preferiti, cercando di evitare la famiglia, quasi
come se credessi di essere in vacanza, ma ho capito subito
che questa routine era dannosa per me e non poteva man-
tenersi a lungo. Ad alimentare cio ¢ arrivata anche la noia,
cosi ho iniziato, non senza scetticismo, a cercare di divertir-
mi anche in famiglia. Ritengo che questo mio desiderio di
isolamento non sia affatto anomalo, ma sia legato alla fase
adolescenziale che sto passando e alla ricerca del mio spazio
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nella societa. Fortunatamente non sono figlio unico, ho due
sorelle e con loro ho iniziato a giocare partite di basket in
cortile durante il pomeriggio e a guardare film la sera. Devo
ammettere che mi diverto molto e dopo pochi giorni si sono
aggiunti anche mia madre e mio padre al gruppo. L'apice di
questo divertimento inaspettato & arrivato a Pasqua, quan-
do abbiamo organizzato un’abbondante grigliata e giocato a
svariati giochi di societa per tutto il pomeriggio. Sinceramen-
te non mi sarei mai aspettato che una situazione tanto grave
e tragica riuscisse ad unire ancora di piu la mia famiglia
e mi sorprende anche constatare che in fondo tutte quel-
le barriere che mi ponevo erano insensate. Inoltre, questa
esperienza mi ha ricordato e mi ricorda costantemente che
in fondo la capacita di creare nuovi modi per passare il
tempo in compagnia ¢ sempre rimasta dentro di me, sem-
plicemente crescendo I’avevo trascurata.

Andrea, classe terza, Busto Arsizio

In poco tempo €& cambiato tutto

Inizialmente tutti abbiamo sottovalutato questo virus,
mi ricordo ancora la prima settimana in cui le scuole erano
chiuse: scherzavo con la mia famiglia dicendo che non sa-
rei sopravvissuta neanche una settimana chiusa in casa con
loro. In poco tempo ¢ cambiato tutto; magari dovessi stare
chiusa in casa soltanto una settimana!

Non mi ero accorta di quanto io abbia bisogno di aria
fresca, di viaggiare e di stare con gli amici. Quando non ci
trovavamo ancora in questa situazione, spesso mi lamenta-
vo dicendo che volevo soltanto un giorno dove non facevo
assolutamente niente, adesso invece ne ho avuti molti di
giorni cosi e aspetto il momento che tutto torni come prima.

Ora sono a casa con mia madre e mio fratello, mio padre
lavora all’estero, ma siccome non si pud piu viaggiare non

102



lo vedo da circa tre mesi. Questa quarantena non ¢ del tutto
negativa, certo, sono facilmente irritabile e non & sempre
facile andare d’accordo con la mia famiglia, pero stare a
casa mi ha dato il tempo di riflettere e di rilassarmi. A volte
¢ complicato stare al passo con la vita; questa quarantena &
come se |’avesse messa in pausa.

Io e mia madre abbiamo pit tempo da passare insieme,
abbiamo “legato” tanto e siamo piti unite di prima. Io e mio
fratello discutiamo spesso, perd abbiamo iniziato molte se-
rie su Netflix, insieme! Mio padre invece lo sento ogni gior-
no su Facetime, essendo entrambi chiusi in casa abbiamo
meno da fare e piti tempo per stare insieme.

In conclusione questa quarantena non ¢ del tutto nega-
tiva: & servita sia a me che alla mia famiglia. Ora pero sta
diventando pesante e noiosa e non vedo I’ora di poter uscire
e stare con i miel amici.

Martina, classe prima, Monza

Riscoprire la famiglia

Nessuno si aspettava di ritrovarsi chiuso in casa da un
giorno all’altro, ritrovarsi come un tempo con tutti i familiari
che per colpa degli impegni si vedono sempre meno. Questa
quarantena seppur ha limitato molto quella che ¢ la vita di
tutti i giorni, ci ha dato una possibilita unica, quella di ritro-
varsi con la propria famiglia, con le persone che dovremmo
vedere di pit, ma che a volte, purtroppo, vediamo meno.
Personalmente durante questo periodo ho avuto la possibi-
lita di tornare a fare i giochi di societa, svago che non capi-
tava da molti anni. Ma ancora di piti apprezzo il tempo che
passo con mio fratello, che per via del suo lavoro tendevo a
vedere sempre meno. Dopo tanto tempo mi sono ritrovata
a giocare con lui ai videogiochi, a carte o semplicemente a
stare insieme e parlare. Ovviamente seppur ci siano i mo-
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menti divertenti, ci sono i momenti in cui si litiga, ma penso
che questo faccia parte dello stare insieme, ognuno con le
proprie abitudini differenti. Al di fuori della famiglia ho ri-
trovato molto tempo per stare con me stessa. Molte volte ho
sottovalutato I'importanza di dare del tempo a me stessa, ora
che ’ho mi rendo conto di quanto sia importante prendersi
cura, non solo dell’aspetto estetico, ma anche dell’aspetto
interiore. Ad un certo punto pero il tempo diventa troppo,
nonostante le grandi possibilita che ha dato questa quaran-
tena, la mancanza di vedere gli amici € molta e pesa anche
solo la possibilita di uscire al di fuori del giardino. Ma nono-
stante tutto ringrazio il tempo trascorso con la mia famiglia,
che mi ha fatto capire I'importanza e 'amore che in essa c’¢.

Dalia, classe seconda, Gozzano

Una convivenza inaspettata

Caro diario,

ti scrivo perché volevo raccontarti cio che sta accadendo
durante questa quarantena.

All'inizio pensavo che non sarebbe stato difficile rima-
nere a casa, ma sinceramente ora sto iniziando a stancarmi.

In queste settimane perd ho riscoperto il piacere di gio-
care a “Monopoly” con la mia famiglia, visto che ¢ da molto
che non facciamo una partita insieme.

Devo anche ammettere che litigo di meno con mia sorel-
la, cosa che sinceramente non mi aspettavo.

I miei genitori invece li vedo poco, visto che sono en-
trambi dei dottori, percido possiamo stare insieme solo du-
rante i weekend, anche se sono comunque impegnati con il
lavoro.

Durante la quarantena ho anche ricominciato a leggere,
visto che avevo smesso per la mancanza di tempo.
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Per ora questo ¢ tutto cid che mi ¢ successo, tornero a
scriverti quando questa quarantena finira.

Alessia, classe prima, Gorgonzola

Una quarantena in famiglia

Sono ormai quasi due mesi che non esco di casa, se non
per fare la spesa o buttare la pattumiera. Sinceramente I'i-
dea di dover stare chiuso in casa a lungo con la mia famiglia
mi aveva un po’ preoccupato, perché io gia non gradisco
un granché stare in casa con i miei genitori e mio fratello,
figuriamoci se devo starci per due mesi. Ho pensato subito
che probabilmente sarei impazzito, ma alla fine non & stato
cosi. Molto tempo lo trascorro chiuso in camera mia facen-
domi gli affari miei, ma comunque passo anche una buona
parte di tempo con la mia famiglia; giochiamo a carte, li
aiuto a cucinare, gioco assieme a mio fratello. Quando sto
in camera passo il tempo chattando coi miei amici, guar-
dando video su YouTube e ho anche iniziato ad allenarmi;
ogni giorno mi prendo un’oretta in cui faccio esercizi per gli
addominali e per le braccia, per mantenermi in forma il pit
possibile. Insomma, tutto sommato la quarantena non si &
dimostrata pessima, anche se di certo, ora come ora darei di
tutto per uscire e vedere i miei amici.

Danzele, classe prima, Gorgonzola

Siamo felici

Cio che oggi viviamo

¢ qualcosa di incredibile:

tutti in casa stiamo

perché uscire & inammissibile.
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Viviamo da mesi

con le stesse persone,

con ogni giorno la stessa conversazione:
“Fai colazione”,

“Sono in riunione”,

“E iniziata la videolezione”.

Qualche volta non ci sopportiamo,
vogliamo solo esser compresi.

Poi pero ci ricordiamo

che dalla fatica siamo tutti presi.

Allora ci guardiamo,

conosciamo i visi di quelle persone,
ci abbracciamo

e cerchiamo di risolver la questione.

Cio che oggi viviamo

¢ qualcosa di incredibile,
ma noi lo risolviamo

con un metodo infallibile.

Impariamo a conoscerci,
ridiamo e restiamo uniti,
i modi per divertirsi sono infiniti!

I1 tempo cosi non ¢ di certo sprecato.
Siamo felici,

anche senza prato.

Siamo felici,

anche senza poter uscire in bici.

Siamo felici,

perché quelle persone sono le nostre radici.

Siamo felici,
perché siamo riusciti ad imparare
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che tutto ¢ pit facile
se si sa amare.

Giorgia, classe prima, Gorgonzola

La voglia di rinascere

Abbiamo visto la nostra vita stravolgersi da un giorno
all’altro, a causa di un problema che credevamo tutti non ci
avrebbe coinvolto: ci ritroviamo improvvisamente costretti
a rimanere sbarrati in casa, a dover rinunciare alle nostre
abitudini. E difficile vedere gli aspetti positivi della propria
vita quando ci si ritrova costantemente tra le quattro mura
domestiche, eppure ogni giorno dobbiamo alzarci consape-
voli che questa quarantena permettera abbracci piu stretti
I'indomani, quando vedere dopo settimane una persona
cara e poterla toccare ci sembrera impossibile e ci ricordera
di quanto sia inestimabile il prezzo della liberta. Stiamo af-
frontando giornate spesso vuote, monotone e in certi sensi
inutili, che pero ci ricordano come la vita puo essere vissuta
anche sotto un unico tetto trascorrendo del tempo con la
nostra famiglia. Il nostro corpo non puod divagare molto,
ma la nostra mente non ha confini e in questi giorni viag-
giare nella propria fantasia ¢ il miglior modo per sfuggire
alla noia.

Sono parecchie le attivita che si possono organizzare, si
puo inventare, costruire, si puo stravolgere un oggetto ma-
gari un po’ antiquato e perché no, cambiare se stessi. Possia-
mo dedicare del tempo a liberare i pensieri nella musica, alla
scoperta di nuovi generi, alla cultura, all’arte e al disegno,
anche se non si ¢ in grado di saperlo fare. Possiamo sempli-
cemente sederci sul divano con la nostra famiglia e accen-
dere il televisore scorrendo i canali, oppure andare in Inter-
net alla ricerca di un particolare film. Ci & anche concesso
di rimanere in contatto con coloro che ci sono fisicamente
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lontani ma con cui possiamo parlare e vederci grazie alla
tecnologia; possiamo rimanere sempre aggiornati su come
ogni persona riempie le proprie giornate grazie ai social. In-
somma, ogni attimo di queste settimane va vissuto a pieno,
perché forse un giorno ricorderemo questi momenti dove
tutto pare essersi fermato, eccetto la voglia di rinascere.

Sofia, classe terza, Busto Arsizio

Convivenza da coronavirus

Oggi ¢ una giornata abbastanza fredda e grigia, un po’
come tutto questo periodo; da quando ¢ entrato nelle no-
stre vite questo tristemente famoso virus rende ogni giorno
grigio.

Questa situazione si sta rivelando piu difficile del previ-
sto, in primo luogo per i malati, per le loro famiglie e per
chi lotta in prima linea contro questo virus, ma anche per le
persone in salute che perod sono costrette a restare in casa.

Spesso penso a quanto questa nuova realta sia estrema-
mente complicata sia dal lato fisico perché, quando si potra,
la ripresa della vita normale sara molto faticosa; sia dal lato
psicologico, perché I'assenza di vita sociale e in alcuni casi
la lontananza dai parenti possono diventare delle proble-
matiche da non sottovalutare.

Per fortuna io e tutti miei familiari stiamo bene e non
abbiamo nessun tipo di problema... a parte uno: la convi-
venza h24!

Per noi la convivenza non ¢ stata molto facile fino ad ora,
quindi questo periodo ci sta mettendo a dura prova. Penso
che per una famiglia non sia cosi semplice vivere insieme
nella normalita, e ancora di piti in questa situazione.

Possono esserci svariati problemi, per me ad esempio
gli ostacoli piti grandi da superare sono le incomprensioni,
i litigi, le discussioni, ma soprattutto non poter avere un
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momento in solitudine; ovviamente ci sono anche dei van-
taggi come il potersi conoscere meglio sotto ogni aspetto
del proprio carattere, scoprire hobby o passioni in comune
e capire come comportarsi nei confronti dei famigliari nei
momenti di difficolta.

Questa condizione in cui siamo costretti a vivere sono
sicura che abbia anche dei lati positivi, prima di tutto ab-
biamo la possibilita di migliorare i rapporti nella nostra
famiglia; ma ci sta anche aiutando a capire quanto sia fon-
damentale la liberta di poter uscire, andare a scuola o al
lavoro, poter stare con gli amici.

Sicuramente quando questa quarantena sara finita nien-
te sara pill come prima, ma riusciremo a superare anche
questo ostacolo, come tutti quelli gia superati in passato.

Aurora, classe terza, Muggio

La mia quarantena

Caro diario,

siamo nel 2020 e stiamo vivendo una situazione surreale si
chiama covid-19. Questa pandemia ci sta costringendo a rima-
nere chiusi in casa con le nostre famiglie, che ci piaccia o no.

Io mi reputo un ragazzo fortunato perché ho due luoghi
in cui passare il tempo: il giardino di casa e il campo di
grano in fondo alla via, oltre a questo, sinceramente, mi sto
divertendo in famiglia. Siamo tutti piu rilassati, a parte mia
mamma che mi tira giti dal letto come se andassi a scuola,
ma durante il giorno non siamo tutti di corsa con chi entra
chi esce, chi fa tardi. Si mangia tutti insieme sia a pranzo
che a cena, non chi prima e chi dopo e non velocemente
perché c¢’¢ da pulire o andare a dormire. Si chiacchiera e si
ride di pit. Certo ci sono giorni che sembrano non passare
mai, ma non ¢& poi cosi male stare in famiglia.
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Sai diario, pensavo che ci sarebbero state pit discussioni
e litigi non essendo abituati a stare tutti e quattro per cosi
tanto tempo insieme, invece no, stiamo prendendo tutti
la situazione con filosofia. Durante il giorno si studia o si
fanno i lavori in casa, nel caso non ci sia niente da fare ci
mettiamo sul divano a guardare un film su Netflix. Mentre
ogni sera giochiamo a carte tutti insieme e una volta finita la
partita, mi metto a giocare alla Play con i miei amici.

Alcuni giorni succedono cose strane, ad esempio la
mamma non mi chiede che compiti ho per il giorno dopo,
mia sorella che non urla, ma “grazie” al covid-19 si possono
fare le cose con piu calma rispetto al resto dell’anno. Sicu-
ramente stiamo conoscendo pit aspetti di ognuno di noi e
stiamo legando di piu.

Riccardo, classe prima, Gorgonzola

Una presa di coscienza: cosa il covid ha cambiato

Sono state le vacanze di Carnevale pit lunghe dei miei
17 anni.

Lultimo giorno di scuola era uguale a tutti gli altri, avrei
dovuto farmi interrogare in scienze, ma alla fine ho pensato:
“Va beh, lo faccio quando torno”.

Tra noi ragazzi non ci siamo nemmeno salutati piu di
tanto, mi ricordo di aver detto alle mie amiche un: “Ci ve-
diamo mercoledi, allora”. Avevo una sola cosa in mente
per quei giorni: studiare e prepararmi per i test di ingresso.
Ora, dopo pitt di un mese, rivedo i miei amici attraverso
uno schermo. Parlo con loro del piu e del meno, facciamo
lezione, ci sentiamo su WhatsApp e ci mandiamo baci e
abbracci virtuali (beh, anche qualche insulto) e passiamo
le giornate.

Un lato positivo & che sto trascorrendo piti tempo con i
miei e non per forza significa fare cose interessanti e coin-

110



volgenti; soprattutto quando mia madre si arrabbia con me,
diventa difficile farla sbollire. Pero, qualcosa di carino I’ho
fatto.

Ad esempio, ho trasmesso a mia mamma la passione
per i drama sudcoreani e prestandole il mio computer per
fare lezione sta iniziando a capire come usarlo, tra Netflix e
Skype, sta diventando un’esperta.

Mio padre, invece, sta avendo un esaurimento nervoso
per via dello smart working: ¢ arrivato persino a chiamarmi
“Stefano” come il suo collega. Pero & contento perché tutto
sommato si sente pitl produttivo.

Una cosa veramente inaspettata € stata quando mia ma-
dre ha detto: “Cuciniamo una torta?”. Penso sia stato il
momento piu bello di tutta la quarantena e non scherzo.
Non cucinava da quando avevo sei anni. Avro fatto non so
quante foto a quella torta.

Questa quarantena mi sta facendo apprezzare il tempo
che ho a disposizione.

Capisci che i programmi che fai possono essere spazzati
via con una facilita disarmante. Ho realizzato che per “fa-
miglia” non intendo solo i miei genitori e mia nonna (che
non posso nemmeno andare a trovare), ma anche le mie
amiche che a volte do per scontato e ora, invece, sono la mia
unica finestra sul mondo.

Maria Vittoria, classe quarta, Voghera

Scatto del mondo

Sto scrivendo questo testo da casa mia, la casa che non
lascio da quasi due mesi e che sto imparando a conoscere
molto bene, quasi come conosco i miei amici piu stretti.

Inizio col dire che il 16 giugno compiro gli attesissimi
18 anni, quelli che si aspettano con ansia ed emozione, che
non si vede 'ora di festeggiare e che trasformano un ado-
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lescente in un adulto. Tuttavia, quest’anno non so come li
festeggero, tantomeno so quando o dove. A dire il vero,
non so nemmeno se li festeggerd. Mi sono trovata, come
altri milioni di persone, in un mondo che non sembra piu
quello che eravamo abituati a conoscere, che ¢ cambiato
molto in pochi mesi. Per certi versi abbiamo visto che que-
sto cambiamento ha portato benefici alla natura, agli ani-
mali e perfino a noi umani; ma per altri ci siamo resi conto
della fragilita alla quale siamo sottoposti quotidianamente.
Nonostante cio mi sento fortunata sotto moltissimi aspetti
e questa pandemia mi ha fatto riflettere su diversi vantaggi
che possiedo e che prima davo per scontati. Ad esempio,
vivo in una casa con entrambi i miei genitori e non ci man-
cano né cibo né acqua. Molti potrebbero pensare che sia
una cosa banale, ma purtroppo non ¢ cosi. Senza pensa-
re ad altri continenti, nei quali € risaputo ci siano tantis-
sime persone meno fortunate di me, & possibile fare una
riflessione anche rimanendo nel nostro continente, perfino
nella nostra nazione. Ora domandiamoci: quanti sono co-
loro che non possiedono una casa degna di questo nome?
Quante sono le persone che hanno perso qualcuno o che
non vivono con la propria famiglia o i propri genitori, an-
che se vorrebbero o ne avrebbero bisogno? Infine, quanti
individui non hanno quotidianamente libero accesso a cibo
e acqua?

Ecco, francamente penso che non sia cosi importante
il fatto di non riuscire a festeggiare i miei 18 anni come
mi sarebbe piaciuto. Da una parte spero che questa pan-
demia sia solo un brutto sogno, ma dall’altra la ringrazio
per avermi fatto pensare e apprezzare anche le piu piccole
cose.

Francesca, classe quarta, Gozzano
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Lettera al futuro

Cara Anna del futuro,

ti scrivo questa lettera che potrai rileggere quando vorrai
per ricordarti di questa quarantena da un’altra prospettiva,
che non sia quella del virus, ma un’occasione per ricordar-
ti di quei dettagli che hai scoperto nella tua famiglia solo
dopo tanti anni che ci vivevi insieme.

E strano come certe cose si notino solo quando sei costretta
a stare sempre nello stesso posto senza mai muoverti, con le
stesse persone. Sono quasi due mesi che siamo in quarantena,
devo dirti che un po’ mi piace, perché mi sento vicina alla mia
famiglia come non mai. Mi mancano i miei amici, perfino la
scuola, ma ¢ stato bello stare tutti insieme a fare tante cose di-
verse per distrarci da questa situazione. Credo che 'essere tanti
in famiglia aiuti, perché non ti annoi mai, c’é sempre qualcosa
da fare. Noi siamo sette, quattro femmine e tre maschi. Io sono
la seconda, mentre il primo ¢ Gabriele, 18 anni, poi Lorenzo
che ne ha 13, poi Silvia, 8 anni e infine ¢’¢ la pitl piccolina,
Margherita solo 5 anni ma una forza e un’intelligenza spaziali.
I miei genitori si chiamano Elena e Pietro.

11 fatto di non poter andare da nessuna parte ¢ stato an-
che un’occasione per fare tante cose che nella frenesia di un
giorno normale non si ha mai il tempo di fare. Mio papa ad
esempio ha rimontato il canestro e adesso quasi tutti i giorni
giochiamo a 21.

La fortuna di essere in tanti e di avere il giardino rende
questo periodo meno stressante, perché si riesce a prendere
una boccata d’aria e un po’ di sole.

Cerco di non pensare al coronavirus, anche se ¢ impossi-
bile visto che al telegiornale non si parla d’altro.

Cio che all’inizio mi faceva piti paura & che siamo abituati
a studiare queste cose, come le guerre, le epidemie sui libri.
Ma studiarle ce le fa apparire lontane, non pericolose, le os-
serviamo senza partecipazione emotiva tanto sono cose che
accadevano in passato. Mentre ora ci siamo proprio dentro.
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Siamo noi i protagonisti, le vittime che subiscono gli effetti
concreti di un misterioso virus che colpisce i pitt deboli.

Ma siamo davvero vittime innocenti? Oppure 1'uomo
ha straziato talmente tanto il pianeta da essere in qualche
modo responsabile di quanto sta accadendo? Potevamo
pretendere di continuare a vivere sani in un mondo malato,
come ha detto un giorno il Papa? Mi chiedo se questa pan-
demia non sia stata una punizione per farci capire che ¢ la
natura a dominare, che noi siamo quelli che potrebbero o
dovrebbero estinguersi.

Non so come e quando finira ma voglio ricordare questo
periodo di quarantena non come una prigionia ma come
un’occasione per stare pitl vicini e per riflettere sulla neces-
sita di costruire un mondo migliore.

Baci da Anna 2020

Anna, classe seconda, Cant

Ho una certezza

Mi & capitato di vedere film dove si preannunciavano cata-
strofi naturali o epidemie. Ridevo, ora invece... ¢ realta. Que-
sto nuovo virus ¢ come un serial killer a piede libero. Piano,
agisce indisturbato, nessuno puo ancora fermare la sua sete di
sangue. E mentre lui gira libero per le strade di tutto il mondo,
noi siamo rinchiusi nelle nostre case. All'inizio sembrava cosi
surreale, non volevo crederci. Non poter pit uscire. Questo
senso di non poter vivere come al solito e di non poter essere
liberi & come avere un attacco d’asma. So che potrebbe essere
strano, ma per me ¢ cosi. Sembra di avere una connessione
con gli infettati: la stessa mancanza di fiato.

Ma la reclusione ha i suoi aspetti positivi. Anzi mi cor-
reggo c’¢ un lato positivo: passare del tempo con i genitori
e parlare. Si, parlare con loro ¢ fondamentale perché come
i libri di storia ci insegnano a non ripetere gli errori dei
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nostri avi, loro credo che possano insegnarci, con la loro
esperienza, le mille sfaccettature che la vita ci propone gior-
no dopo giorno.

Noi adolescenti non trascorriamo mai molto tempo in
casa. La scuola, gli amici, 'attivita sportiva ci impediscono
di stare insieme a quelle persone che ci hanno dato il dono
pit grande di tutti, la vita. Durante la quarantena si puo
approfittare, dilatando i tempi dei vari pasti, per spendere
tante parole, giudizi, osservazioni, diversi punti di vista. Pos-
siamo anche trascorrere del tempo in giardino con il papa o
in cucina con la mamma. Ho scoperto che anche le cose pit
semplici e banali diventano suggestive e speciali se le fai con
le persone che ti vogliono bene sopra ogni cosa, i tuoi geni-
tori. Devo ritenermi fortunata, perché ho una bella famiglia.
Anche io litigo spesso con i miei genitori, perod devo dire che
adesso capita molto meno, forse perché i nostri ritmi sono
rallentati. Ora ho pill tempo, non devo correre per arrivate
in orario all’allenamento, all’appuntamento con un’amica.
Ecco ora ¢ come se ci avessero messo in pausa.

Credo che questo sia un momento per far nascere nuo-
vi ricordi, che rimarranno incisi sulla nostra pelle, proprio
come un tatuaggio. E mentre cerco di capire chi sono vera-
mente, scopro dei lati dei miei genitori, che non conoscevo.

Ho una certezza nella mia piccola e insignificante esisten-
za! Ho una famiglia. Con loro posso essere la vera me stessa
senza maschere né travestimenti, per cercare di piacere. Loro
mi accettano come sono. Non importa che strada prendero,
ma un pezzo del mio cuore rimarra sempre la dove sono cre-
sciuta, dove ho imparato che la vita a volte ¢ crudele, ma al
tempo stesso magnifica, dove ho scoperto che nessuno potra
mai eguagliare quelle due persone della mia vita che mi hanno
fatto il dono pit grande. Loro mi hanno messa al mondo, mi
hanno donato la vita. Quindi alla fin fine grazie covid-19, per
avermi fatto capire quanto siano importanti mamma e papa!

Agata, classe seconda, Cantu
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Fiduciosa

E ora di cena, mia madre prepara la tavola, mette i cibi
appena cucinati sul tavolo, mentre mia sorella se ne sta se-
duta guardando il suo telefono con la musica a tutto volume
e poi inizia a parlare del viaggio in Cina con i cugini, la sua
voce ¢ forte e sembra che stia urlando. Mia madre non dice
nulla ma ride e mio padre intanto mangia, mastica veloce e
si sente troppo, una volta finito se ne va via in camera senza
dire nulla.

Ci sediamo al tavolo noi tre e mangiamo con la Tv ac-
cesa, il cibo ¢ ancora caldo e buono, le posate e i bicchieri
sono freddi, mangiamo e chiacchieriamo allo stesso tempo
di varie cose: la scuola, i soldi, i parenti. Una volta finito,
laviamo i piatti, molto spesso lo fa mia madre e quando lei
non c’¢, li lavo io.

Vorrei tanto che fossero le mie sorelle a lavarli, ma la
prima ¢ la pit piccola quindi non le fanno alzare un dito e
quella pit grande, se la chiamano si arrabbia e urla con un
grido non tanto forte ma acuto che buca le orecchie, quindi
mia madre li fa lavare a me, perché sono quella pitt buona
e disponibile; pero anche se sono quella pitt buona e dispo-
nibile, odio lavare i piatti, perché € una sensazione orribile:
il detersivo per i piatti sulle mie mani non abituate mi irrita
un pochino le dita, mi prudono e pizzicano, poi anche dopo
essermi sciacquata rimangono le mani sensibili e ogni cosa
che tocco la percepisco ancora di pit. Perd mia madre mi
guarda e mi sorride dopo che ho finito e sono contenta: era
da molto che non mi sorrideva.

Soprattutto in queste ultime settimane mi sono avvicina-
ta molto anche alle mie sorelle, parliamo di piu e facciamo
battute insieme. Ma mio padre, rimane un po’ chiuso, ma
sono fiduciosa che un giorno si aprira e capira i suoi sbagli.

Selina, classe prima, Milano
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Piccoli flash

Invisibile e insidioso il virus si diffonde.

La vita di ogni giorno, una goccia tra le onde.
Una stretta di mano, un abbraccio forte,

un bacio, portatore di morte.

La tua casa, ora il tuo mondo.

La citta, ora solo uno sfondo.

Da solo, con amici o in famiglia.

Realta instabile ad ogni battito di ciglia.

Tutto si arresta, il silenzio il nuovo fragore.

I secondi diventan minuti ed i minuti diventan ore.
La riscoperta del tempo, eternita dell’infanzia

slamo tutti piu vicini, una spanna tra stanza e stanza.

Si ritorna bambini, al tavolo tutti insieme

tra litigi e bisticci, oh mamma che scene.

Ogni angolo, ogni spigolo un mondo di ricordi,
cosi piccoli ed effimeri che quasi te li scordi.

Infine il dovere bussa alla porta
e alla realta con forza ci riporta:
i compiti non si fanno da sé

il computer a me e il tablet a te.

In settimana le stanze sigillate, quante telefonate.
Ed ecco finalmente I'arrivo dei pasti
che bello, una pausa da quell’ammasso di tasti.

La sera un film o un gioco da tavola
sembra quasi di vivere una favola.

Ed ecco ¢ arrivato il fine settimana

al diavolo la dieta e I'insalatina vegana.
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Chi cucina, chi disegna, chi mette a posto.

Si riscoprono talenti che il tempo aveva nascosto.
Ogni piccola cosa ¢ adesso piena d’'importanza,
come salutare i vicini ad un balcone di distanza.

Cantare a squarciagola tutti insieme alla finestra.
Vicini, amici e fratelli, siamo meglio di un’orchestra!
Quei piccoli momenti che avevamo dimenticato,
ritroviamo nel sorriso e nello sguardo di un caro amato.

Gata, classe terza, Como

Vita in famiglia ai tempi del coronavirus

In questa quarantena tutti abbiamo riscoperto degli
aspetti della vita quotidiana a cui prima non si prestava
molta attenzione; io ho rivalutato molti momenti che prima
consideravo inutili o semplici, ma a cui ora do molta piu
importanza.

Ad esempio, la domenica io e i miei genitori andavamo a
mangiare da mia nonna o fuori casa: i sapori variavano sem-
pre perché i piatti erano speziati e molto diversi tra loro.

Inoltre, li si poteva distinguere facilmente. Invece ora sen-
to sempre gli stessi sapori casalinghi, semplici, che mi risul-
tano familiari, ma quasi banali. Sento la ripetitivita dei piatti
che, pur essendo gustosi, al mio palato non sembrano cosi.

La stessa situazione si ripete anche per il rumore: quando
andavamo al ristorante si sentivano moltissimi suoni come
i piatti che venivano sparecchiati, i suoni metallici delle po-
sate, il vociare delle persone nel locale oppure la musica di
sottofondo che ¢ molto diffusa nei luoghi pubblici e anche
se noi tendiamo ad ignorarla, e a volte non ce ne accorgia-
mo neanche, le sue note ci tengono compagnia.

Invece ora gli unici suoni che sentiamo in quarantena
sono quelli delle ambulanze che passano, i vicini di casa
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che parlano con un tono di voce pit alto e le voci dei nostri
familiari a cui siamo gia abituati. Oppure siamo circondati
da alcuni suoni indistinti che riempiono casa nostra e che
si ripetono ogni giorno, come ad esempio la lavatrice o la
televisione.

Infine, penso che questa quarantena ci stia facendo ri-
scoprire molte sensazioni che prima non conoscevamo ne-
anche.

Rimanendo sull’'udito da fuori casa arriva uno strano si-
lenzio: non si sentono gli aeroplani passare ogni dieci mi-
nuti, né le macchine per strada e, soprattutto, non sento i
bambini delle elementari giocare al pomeriggio nel giardino
della scuola che vedo dal mio balcone. E neppure si sente,
verso le 16.30, il “caos” dei genitori che, parcheggiati in
seconda fila, vengono a ritirare i figli.

Elena, classe prima, Milano

Qualcosa in comune

15 aprile 2020

Scatti di famiglia, quello che ogni adolescente temeva
almeno fino ad ora.

Sinceramente prima di questo periodo non avevo, e non
volevo avere, idea di come sarebbe stato essere rinchiusa in
casa con la mia famiglia; pensavo che sarei andata fuori di
testa.

Questo ¢ un periodo brutto, ma per me non del tutto: mi
sta aiutando ad aprire gli occhi su diverse cose, tra le quali
la “famiglia”.

Grazie a questo periodo ho scoperto di avere diverse
cose in comune con loro come assaggiare e cucinare cibi di
altri Paesi, “perlopit io cucino e loro mangiano”, ma a me
fa piacere.
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Per esempio, ieri ho cucinato (“provato”) una specie di
insalata orientale composta da: riso bianco, avocado, salmo-
ne, semi di lino e semi di papavero ed & piaciuto cosi tanto
che hanno deciso che lo mangeremo una volta a settimana;
in poche parole stiamo facendo un tour mondiale del gusto.

Una cosa che ho in comune con mio padre sono i film di
azione, ci piacciono molto. Con mio fratello ho iniziato una
serie che ci ha totalmente presi.

Invece con mia madre ho iniziato a fare palestra e a sco-
prire nuovi modi per fare maschere e creme per la pelle,
insomma ci piace curare il nostro aspetto.

Ma il momento piu bello & quando ci sediamo a tavola
per giocare a qualche gioco o semplicemente per cenare,
perché abbiamo l'opportunita di guardarci negli occhi e
parlare scoprendo qualcosa in pit su di noi e soprattutto
sugli altri: a chi veramente vogliamo bene.

Giorgia, classe terza, Milano

A casa di un marziano

Ogni giorno che passala casa sembra una prigione! L'aria
comincia a farsi pesante, vorresti uscire. Un ragazzo come
me vorrebbe godersi il sole caldo della primavera (quando
fa bel tempo), la brezza leggera che ti accarezza e le risate
dei bambini che si divertono. Tutto si sta trasformando: i
sorrisi in smorfie di dolore, pianti e urla, il sole in nuvole
che oscurano la tua mente. Tutti pensano che dovrei essere
felice! Tv, videogiochi, Netflix, fai quello che ti pare 24 ore
su 24, non a casa mia pero. Infatti, agli occhi degli altri sono
un marziano perché anziché essere malato di videogiochi,
sono affetto da un’altra malattia: quella della lettura di libri.
Questo coronavirus sta mettendo tutti a dura prova, limita
ed ostacola molto le nostre abitudini. Il lato positivo, pero,
sta nel trascorrere piti tempo in famiglia, facendo cose che
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di solito, per mancanza di tempo o per i troppi impegni
non si fanno. La mia famiglia & molto speciale. E come se
avessi vinto alla lotteria. Il mio balcone & come un punto di
osservazione. La mia finestra sul mondo. Vedo molti che
escono fuori con tante scuse mettendo a rischio non solo la
propria vita ma anche quella degli altri. Purtroppo, molti
sono ostinati, e non riescono a capire!

E come se vivessimo una guerra, con morti, emergenze
sanitarie, egoismi e superficialita.

Penso che tutti dovrebbero avere piu fiducia e speranza
verso chi ci ha creato, ponendo come priorita I'interesse e
il benessere comune. Spero che questa disgrazia globale sia
un’occasione di trasformazione personale, nel creare in noi
delle persone migliori, che contribuiscono a far rinascere
un mondo migliore; come una famiglia, dove tutti si ama-
no e si aiutano per risolvere i problemi al meglio. Questo
¢ quello che i miei genitori mi hanno insegnato, discuten-
do in famiglia nei momenti di riflessione. Grazie a questa
reclusione si sono rafforzati i nostri legami ed accentuate
qualita personali come: pazienza, speranza, comprensione
e tolleranza.

Riccardo, classe prima, Inzago

James Bond

Di recente per passare il tempo, oltre a fare i compiti,
guardo video su YouTube. Laltra sera mi & capitato di ve-
dere un video di questi ragazzi che a coppie mimavano il
titolo di un film pescato da un sacchetto e I'altro doveva in-
dovinare il titolo. Mi ¢ subito sembrato un gioco molto di-
vertente, ho anche pensato che sarebbe stato forte farlo con
i miei amici, ma poi mi sono detta: “Ho una sorella e una
madre a casa che di sera non devono far nulla quindi perché
no?”. Quando mia madre mi ha detto di si, ero superfelice,
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non troviamo mai il tempo di fare qualcosa insieme, se non
guardare una serie Tv a letto, cosa che non mi dispiace af-
fatto, pero ¢ bello fare qualcosa di diverso a volte.

La sera dopo eravamo tutte riunite in soggiorno pron-
te a giocare. I primi giri di gioco non vanno molto bene,
mamma e Luna continuavano a lamentarsi perché i film che
mimavo io, loro non li conoscevano. Stavo gia iniziando a
innervosirmi quando ci accorgiamo che i film e le serie da
mimare erano finite; sembrava fossero passati solo cinque
minuti dall’inizio della partita, ed ero abbastanza triste al
pensiero che sarebbe finita la.

Caterina, classe terza, Milano

riPENSIAMOci

Sono stravaccato sul comodo sedile di una di quelle auto
che ti portano ovunque tu voglia. Ho dovuto fare 1’abbo-
namento a questo servizio di trasporto eco-friendly; ormai
avere una vettura € passato di moda. Appena Atena, il mio
assistente virtuale, ha terminato di riferirmi le notifiche, de-
cido di attivare il sistema digitale dell’auto e inizia a suona-
re la canzone che I'ultimo utente aveva lasciato interrotta.
E una melodia strana, un po’ antica effettivamente. Per-
cepisco che mi ¢ familiare, leggo il titolo nell’ologramma:
“Good times” di Ghali. Caspita quella canzone usci proprio
nell’anno in cui affrontammo la dura prova della pandemia,
quanta musica ascoltavo allora... dovetti anche sostenere
I'esame di maturita! Fu una tragedia, quanta sofferenza.
Per il bene dell'umanita facemmo dei sacrifici incredibili.

Le mie riflessioni sono subito interrotte dall’avviso di
imminente arrivo alla meta impostata, gli spostamenti sono
davvero efficienti. Quanta dannata frenesia c’¢ in questo
mondo. Corro verso la porta automatica a specchi, perché
Atena mi sgrida per essere gia in ritardo.
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Sono finalmente a casa, varco la porta apertasi in au-
tomatico, avendomi riconosciuto. Saluto, ma non ricevo
risposta. Ah giusto! E giovedi, ¢’¢ la lezione di yoga per
il mio amore, nuoto per i piccoli e non ricordo cosa per
la grande. Mi fiondo sotto la doccia. I pensieri scivolano
addosso come I'acqua.

Oggi sono riuscito a presentare il mio progetto al diret-
tore e i riscontri sembrano positivi. In tutta la giornata ho
avuto un pensiero che mi martellava in testa: quello di par-
lare in famiglia di cosa era stato il 2020 per il mondo. In ef-
fetti li vedo davvero poco i miei figli. Durante quel dramma
quante discussioni feci con i miei genitori. La convivenza
forzata divenne pero fruttuosa opportunita: le famiglie si ri-
scoprirono. La vita si fermo. Il tempo era diverso, vuoto ma
da riempire. Si riusci ad approfondire, riflettere e chiarire
ogni parte di sé. Ciascuno poté pensare e ripensarsi.

Andrea, classe quinta, Tradate

Tracce di buono

26 aprile 2020
Caro diario,

¢ da parecchio tempo che non ti aggiorno, oggi ¢ il 47°
giorno di quarantena e stare in casa sta diventando una
sfida sempre pit ardua.

Sai, ho sempre desiderato poter vivere in prima persona
un avvenimento storico e ora che ne sto attraversando uno,
mi sembra tanto surreale.

Per poter sconfiggere il covid-19 ci ¢ richiesto solo di
rimanere in casa. Siamo costretti a una convivenza h24,
nelle nostre abitazioni, senza mai poter uscire. Degli stu-
di sostengono che questa restrizione stia stressando tanto
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quanto se fossimo in guerra. Si & molto irritabili e bisogna
avere molta pazienza per sopportarsi a vicenda.

Nonostante cio, ritengo che nel suo tragico passaggio,
I'epidemia stia lasciando tracce di buono. Stando alla mia
esperienza, la convivenza forzata a cui ci ha costretti, ha
migliorato la situazione in famiglia: ¢’¢ maggiore dialogo e
attenzione.

Ora si ha molto pit tempo per quei piccoli gesti o azioni
concrete, che prima non si aveva la possibilita di fare. Ai
pasti, i discorsi si aprono con maggior naturalezza, in quei
momenti i Tg e i social passano in secondo piano e non c’¢
piu la fretta di inghiottire cio che ¢’¢ sul tavolo, per correre
a prepararsi per non perdere il bus o per non tardare al
lavoro o agli allenamenti. Inoltre, i pomeriggi sono piu
“soft”, non sempre sono caricata di compiti e studio come
nei giorni “standard” ai quali sono sempre stata abituata,
permettendomi di trascorrerli sperimentando in cucina con
mio padre o rilassandomi sul balcone con mia madre. Allo
stesso tempo, la sera, non crollo nel letto, stremata dalla
giornata, ma solitamente guardo un film in famiglia o vide-
ochiamo i miei amici.

In conclusione, penso che cio che questa quarantena ci
stia dando, sia semplicemente “tempo”, quel tempo di cui
mi sono sempre lamentata, per non essere mai sufficiente, e
ora che se ne ha parecchio, ritengo che occorra impegnarsi
per viverlo al meglio.

Mio caro diario, per oggi ¢ tutto. A domani.

Giulia, classe terza, Muggio

Una “pazza” famiglia

Durante questo periodo di epidemia sono rinchiusa in
casa con la mia famiglia, mia mamma, mio padre e mio fra-
tello. In questi due ultimi anni non mi era quasi mai capita-
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to di passare un’intera giornata con tutti: tra scuola, i miei
genitori a lavoro, mio fratello che lavora anche lui con turni
che non mi permettono di vederlo spesso e tra me che ho
gli allenamenti, ci riunivamo solo alcune volte tutti a cena.
Prima della quarantena avevo un minimo di privacy, dato
che molte volte ero a casa da sola, invece adesso se voglio
chiamare qualcuno oppure fare lezione in pace mi devo rin-
chiudere in cucina o sul balcone. Durante la giornata final-
mente non si parla pit solo e soltanto di atletica, si perché
io e mio fratello la pratichiamo da molti anni, mio padre
¢ un allenatore, mentre mia madre fa parte del direttivo.
Finalmente ogni giorno si parla di un argomento diverso.
Ho scoperto inoltre che mio padre non riesce a stare con
le mani in mano, impazzisce, ogni singola cosa che gli vie-
ne in mente di fare per passare il tempo, la fa. Mia madre,
invece, mentre cucina, mentre stira, mentre sistema, mette
la musica e inizia a ballare e a cantare. Mio fratello sembra
si sia rinchiuso in un bunker, non esce mai dalla camera se
non per mangiare e andare in bagno. lo, diciamo, che anche
sto un po’ impazzendo, ma tra videolezioni al mattino e gli
allenamenti in giardino il pomeriggio, pitt 0 meno il tempo
passa. Durante il week-end siamo soliti inventarci qualcosa
e fare cose mai fatte prima, ad esempio un puzzle, leggere
un libro o prendere il sole in giardino.

Alice, classe seconda, Monza
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PARTE QUARTA

Fuori tema ma dentro bellezza






Al Poeta

Caro diario

queste parole

riecheggiano a lungo
toccando gli umili

e i nobili di cuore.

Parole d’amore eterne
rimbombano nelle meningi
richiamando a noi

il Poeta eterno,

luce radiosa dell’intelletto
amor proprio della vita
passion feconda dell’amore.
Tu che andando via

hai illuminato

il sapere dell’'umanita

vivl in eterno

ai confini dei mondi ultraterreni.
Insegna agli stolti

I’amore carnale

che con Paolo e Francesca
hai descritto inesorabilmente.
Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende.

Gabriele, classe quinta, Monza

Diario di bordo (amore in quarantena)

Amore, una semplice parola, cinque lettere, tre vocali,
due consonanti e tanta confusione...

Mi chiedevo quale fosse la via giusta da intraprendere,
per quale strano motivo esistessero i sentimenti, come riu-
scissero tante persone a superare tanta sofferenza insieme,
come fosse possibile legare i cuori di due persone fino a farli
battere all’unisono.
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Non ho mai capito tutto questo... forse perché non ho
mai avuto fortuna in amore, forse perché sono un vinto, for-
se perché tutti mi vedono per quello che non sono, la gente
per strada, gli amici, i parenti, vedono in me una persona
forte, sicura di sé, che segue i suoi obiettivi, che li persegue,
vedono un ragazzo dagli ottimi voti scolastici, una persona
disponibile, un amico fedele, gentile, onesto.

E se questa fosse la copertina della mia vita? Non dico di
non essere come la gente mi vede, dico soltanto che a volte
vorrei veramente spaccare tutto, vorrei solamente aprire la mia
mente, uscire dalla monotonia, viaggiare a fondo nella mia fan-
tasia, cambiare vita, prendere e partire verso mete sconfinate,
viaggiare, conoscere il mondo, la gente, trovare un vero amore.

Vorrei trascorrerci la vecchiaia, rivedendo con lei tutte le
fotografie, i disegni a matita, i post-it di una vita, rileggendo
le pagine ormai ingiallite di quel vecchio diario di bordo
con quella strana copertina che odorava ancora di sughero.
Vorrei leggere la data di quella dedica scritta in corsivo con
quell’inchiostro antico che la rendeva importante, mi piace-
rebbe che lei mi ricordasse perché le avessi fatto quel regalo
e che chiudendo quel libro cosi magico e personale ci fossi-
mo dati un intenso bacio, ricordando la nostra storia, ricor-
dando tutti i posti, ricordando tutti i momenti... davanti al
nostro caldo camino in una giornata di pioggia, toccando
con le nostre mani ormai stanche quelle due iniziali incise
profondamente sul quel libro e sui nostri cuori.

DKF

Davide, classe quinta, Vertemate con Minoprio

MImImIm

Oh non ti rendi z, ho visto la Madonna!
Grazie Boston George e Vegas Jones per 1'occasione
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sono davvero onorato pew pew, Fskngl tu non puoi stare
nella lobby, se non vi piace scrivetemi che vi spacco in cre-
ativa.

Tommaso, classe terza, Pavia

Come le descrisse Dante

Come Dante nel Purgatorio descrisse la vanita,

lo fece Ungaretti, fino ad arrivare a Branduardi e
Giorgia.

Ed oggi a noi che ci troviamo in questa bolgia,

non resta che ammirare la sua abilita.

La gloria, intrinseca in personaggi del passato,

del presente e del futuro & una costante della vita
quotidiana.

Essa & evidente, non & da noi lontana,

ma ¢ cio che la societa ad aspirare ci ha insegnato.

Se solo imparassimo a cogliere I'essenziale,
non necessiteremmo di essere migliori,
non saremmo meschini o affossatori,

e la differenza sarebbe abissale.

Ognuno vede nella vanita e nella gloria una vittoria,
ma la vita ci porra davanti ad uno specchio,

o ci sussurrera all’orecchio

che non ci sara nessuna via espiatoria.

Francesca, classe quarta, Gozzano
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Il bel paese

Caro diario,

vorrei ammirarti ma sono bloccato
dietro le sbarre del balcone.
Vorrei rincorrerti

lungo quel prato verdissimo.
Vorrei osservarti

mentre scompari

dietro un tramonto rosso fuoco.
Vorrei guardarti

mentre all’orizzonte

ti adagi sulle Alpi

dipingendole di un bianco splendente.
Vorrei scoprirti

come fossi una bella donna

e mentre ti sfili lo stivale

e ti spogli delle tue bellezze.

Tutte ti invidiano

ti affacci sul Mediterraneo
lasciandoti un agrumeto alle spalle
dimostrando di essere
semplicemente

la pit bella.

Gabriele, classe quinta, Monza
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Cosa ¢ avvenuto nella testa e nel cuore dei giovani adolescenti
durante il lockdown imposto dalla pandemia da covid-19?
Scatto di famiglia nasce da una sfida letteraria creata e promossa
dal Centro Asteria di Milano che ha cercato, durante la quaran-
tena, di farsi vicino agli studenti, dando loro voce per racconta-
re la condizione di “reclusione” in famiglia.

I tanti testi ricevuti rimandano un'immagine della famiglia ita-
liana per certi aspetti inedita: con sguardo sincero e commo-
vente i giovani hanno riscoperto, pur in una situazione dram-
matica, il dialogo con genitori, fratelli e nonni.
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