
Poesie che sono poco più che un fiato, una 
scommessa di essenzialità e di brevità in 
un tempo, il nostro, che le parole le spre-
ca, oltre che urlarle o usarle come clave 
sulle teste degli altri. Una scommessa vinta 
che ogni parola sussurrata possa far nasce-
re pensieri, domande, emozioni, squarci di 
luce: «Porgere la parola / al silenzio / come 
all’amata / un fiore». La realtà colta nelle sue 

più delicate e non apparenti manifestazioni: «Si fa ronzio / il 
dolce dell’uva». Ispirate. (F.S.)

Giancarlo Consonni, PINOLI
Einaudi, pagine 108, € 10,50

Il protagonista è un ragazzo che raccon-
ta in prima persona il suo viaggio da Gulu 
Station, il villaggio africano dove è cre-
sciuto, a Roma, alla ricerca di un mondo 
migliore. Osondu, autore nigeriano, ci 
propone un romanzo di formazione, ar-
ricchito dal frequente racconto di storie 
tipiche della tradizione africana. Gli agi-
li capitoli sono un invito ad aprirsi a una 

prospettiva diversa rispetto a quella fornita dalla cruda cro-
naca degli sbarchi mostrata dai media internazionali. (M.P.)

E.C. Osondu, QUANDO IL CIELO VUOLE SPUNTANO LE STELLE
Francesco Brioschi Editore, pagine 161, € 16,00.

Gholam Najafi

TRA DUE 
FAMIGLIE

Edizioni 
 la Meridiana, 

pagine 182,
€ 16,50

Gholam, il poeta

«Q uale mamma? Quale casa? Sembra che nelle mie vene 
circolino due sistemi venosi con due sangui». Ecco il 

dilemma di Gholam Najafi nell’autobiografia che prosegue e am-
plia il suo primo libro, Il mio Afghanistan, in cui aveva percorso 
la sua vicenda di ragazzo che scappa dal Paese d’origine e giun-
ge in Italia, ormai diciottenne, dopo un viaggio drammatico ed 
estenuante, specialmente nei passaggi di frontiera. Se il primo 
scritto era in larga parte una cronaca degli eventi, nel secondo 
si nota un salto di qualità, sia nello stile sia nel contenuto: il suo 
faticoso inserimento nella realtà italiana, mediato dalla nuova 
famiglia che lo accoglie, viene presentato con grande profon-
dità introspettiva mettendo in luce, da un lato, la difficoltà di 
entrare pienamente nel nuovo mondo e, dall’altro, il desiderio di 
imparare la lingua per comunicare ciò che riempie il suo cuore. 
È il dramma di un poeta senza parole, incapace di esprimersi: 
gli anni di scuola, presso l’istituto alberghiero, sono frustranti 
(«vergognati», scrive una professoressa come commento alla 
prima verifica del quarto anno) ma allo stesso tempo sono una 
provocazione per migliorare. La sua vita è molto impegnata: la-
vora per mantenersi, si nutre delle relazioni con i nuovi famigliari 
(in particolare la mamma, i fratelli e i nonni) ai quali è sempre 
riconoscente, pur faticando a dirlo. Emerge progressivamente 
la sua anima poetica, di cui ci dà dei saggi all’interno del testo: 
impara a fatica a leggere, ma si appassiona dei libri, fino a deci-
dere di intraprendere gli studi universitari di letteratura persiana 
e arabo. Due viaggi lo riportano nella sua terra d’origine, alla 
ricerca della madre naturale e delle sue radici. È un’avventura 
che diventa soprattutto un cammino interiore che, finalmente, 
attraverso questo libro, Gholam è riuscito a raccontare.

fra Massimiliano Patassini

Lee Isaac Chung
Minari
Academy Two 2021

Jacob, padre di una famiglia coreana 
immigrata da tempo negli Stati Uniti, 
vuole realizzare il suo sogno di avere 
una fattoria nelle campagne dell’Ar-
kansas, ove si trasferisce con la mo-
glie e i figli. L’arrivo della nonna (ma-
gistrale l’interpretazione di Youn 
Yuh-Jung) porta un elemento che de-
stabilizza ma insaporisce la situazio-
ne, un po’ come il minari, erba pic-
cante coreana. In fondo, è una storia 
famigliare già raccontata molte vol-
te, in cui però si preferisce affrontare 
il conflitto con uno sguardo più pro-
fondo piuttosto che alzare la voce.

M.P.
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