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Felice Scalia, Povero Gesù, La Meridiana, Molfetta (BA) 2021, pp. 200, € 18,00 

 

  Povero Gesù è il titolo dell'ultima fatica di padre Scalia1. Titolo che restituisce, con 

immediatezza, al lettore un'aria di tenero affetto, di certo familiare, consuetudinaria, feriale, 

casalinga. Titolo insolito che sferza senza appello le orecchie dei burocrati del sacro, accademici o 

no, in posizione gerarchica di dominanza o di tragicomica gregarietà. Con questo titolo ben 

indovinato perché ben adeguato al contenuto del volume, si manifesta la prossimità fatta di 

compagnia, nel senso forte del termine (dal latino cum panis, spartire e condividere il medesimo 

pane), del padre gesuita al Maestro e Signore, tanto nella pascaliana agonia, quanto nella pericolosa 

memoria della Pasqua, cara al compianto Johann Baptist Metz. 

Crediamo che scopo di queste pagine sia trasmettere vita, amore, calore umano a tutti coloro che 

incontriamo nelle strade e che cerchiamo come sorelle e fratelli. Un invito a sorprenderci e 

meravigliaci delle bellezze del creato, a trovare parole che riscaldano il cuore, quasi nostro 

malgrado, scaraventandoci d'un colpo fuori da quest'epoca di passioni fredde. Un invito a ritornare 

al vangelo scartando i potenti e scegliendo gli umili, cercando vie nuove, perché l'umanità possa 

ritrovare il sogno di Dio trinitario e far sì che si possa realizzare, qui e ora, nell'aspirazione e nella 

ricerca incessante e fiduciosa, come Regno d'Amore»2. 

Non inganni l'apparenza di una semplicità dimessa e quasi disarmante, intrisa di robusta 

compassione, vi è nascosta infatti una forte tempra apocalittica. A patto però di intenderci sul senso 

di tale termine, che non indica rifiuto del mondo a prescindere o catastrofe senza appello, ma 

speranza pericolosissima, spinta utopica, unita alla ferma negazione delle caricature gesuane e 

astrusità cristologiche, talvolta fin troppo grottesche, di pessimo gusto certamente, se non al limite 

della blasfemia: è possibile, ma solo per non rendere criptica l'affermazione, sostenere ancora, con 

 
1 Gesuita fin dal 1947, presbitero, padre Felice è uno dei 433 appartenenti alla Provincia Euro -Mediterranea della 

Compagnia di Gesù fondata da Ignazio di Loyola. Laureato in Teologia, Filosofia e Scienze dell'educazione, è stato 

Rettore all'Ignatianum dei Messina dal 1976 al 1979, docente alla Facoltà Teologica dell'Italia meridionale (Napoli) e 

all'Istituto Superiore di Scienze umane e religiose di Messina. Saggista, collabora con Presbyteri, La rivista del clero 

italiano, Segno, Horeb, Adista, Vita consacrata, Spirito e vita, Vita pastorale… È autore di diverse pubblicazioni, tra 

queste ricordiamo una tetralogia di meditazioni tratte dai quattro vangeli, edita da Paoline Editoriale Libri: Il regno di 

Dio non è una favola. Spunti di meditazione dal Vangelo di Matteo (2014); Lo Spirito di Dio è nel mondo. Spunti di 

meditazione dal Vangelo di Marco (2015); La misericordia si è fatta tenerezza. spunti di meditazione del Vangelo di 

Luca (2016); Mani di uomo hanno toccato Dio. Spunti di meditazione dal Vangelo di Giovanni (2017). Con «La 

Meridiana» di Molfetta ha già pubblicato: Il Cristo degli uomini liberi (2010) e Teologia scomoda. Il caso Sobrino  

(2008), ed è ancora fresco di stampa Povero Gesù (2021), del quale intendiamo occuparci. Nel 2006, per Paoline 

Editoriale Libri, venne editato: Alternativi e poveri. La vita consacrata nel postmoderno, preceduto, nel 2002, sempre 

per il medesimo editore, da Eucarestia. Tenerezza e sogno di Dio. Molti i suoi contributi sparsi in opere collettanee. È, 

inoltre, ma non a tempo perso, animatore e compagno spirituale di gruppi e di singole persone, sparse per l'Italia. 

Attivissimo nella chiesa della città peloritana di Santa Maria della Scala. 

 
2 Cito dalla motivazione per la quale gli è stato conferito, il 25 agosto 2013, il premio speciale "Calabria-Sila-
Gioacchino da Fiore". La frequentazione della Sila da parte di padre Scalia gode di una lunga consuetudine, fin dagli 
anni sessanta del Novecento. Dell'abate Gioacchino da Fiore, il padre Scalia, oltre che estimatore, è un pr ofondo 
conoscitore e studioso, donde la sua capacità, nella lectio pubblica tenuta per il conferimento del Premio, di trasmettere 
un pensiero serio e complesso ad un pubblico di non addetti ai lavori, che si è rivelato attento ed entusiasta.  
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tanto di solennità e formulari liturgici, una forma di governo politico ammantando Gesù, che fece 

della povertà il suo stile di vita, di clamide, globo terraqueo, corone tempestate di pietre preziose?! 

Padre Scalia rigetta, riassumendole in quest'opera, i tradimenti e le strumentalizzazioni 

ecclesiastiche e politiche che la storia ha riservato a Gesù di Nazareth, e non a caso ricorda di avere 

incontrato Il Cristo tradito di Diego Fabbri del 1949, e si oppone con lucidità critica alla consegna 

di Lui ai laboratori della vivisezione accademica e alle cristallizzazioni in formule dogmatiche, 

canonico-legali, catechetiche, che lo paralizzano neutralizzandone il verbo dell'amore ‒ «Amatevi 

gli uni gli altri, come io vi ho amato» ‒ e della fraternità, imbalsamandolo nell'ambra di riti senza 

cuore e senza luce: «Gesù ‒ affermava una strepitosa Alda Merini, opportunamente citata ‒ è stato 

una grande catastrofe, ci ha avvicinati tutti, gli uni agli altri».  

 Il titolo del volume è già assunzione di posizione, non è per nulla asettico, e fin da questo 

l'autore si contamina e si schiera, sta, sporge, pende, dalla parte del povero Gesù, e dei suoi 

compagni di vita e di destino. Il cristianesimo per p. Felice, vale la pena dirlo fin da subito, è 

sequela, discepolato, non è religione civile, né folklore. Lo smascheramento dell'Occidente 

(s)cristianizzato e laico che «presenta come verità evangelica la sua interpretazione atea della 

proposta cristiana» è immediato. Alla «fede nell'Amore come orizzonte dei rapporti interpersonali e 

sociali» è stata imposta l'«anti-buona-notizia» del dominio della «Forza», del «Potere» e del 

«Denaro». A quest'Occidente fa buon gioco quella frangia violenta di detrattori di Papa Francesco 

che, senza alcuna perifrasi, va affermato essere i promotori di un cristianesimo senza Cristo. 

 

La struttura del libro 

 Due parti, non quantitativamente simmetriche, compongono lo scritto, precedute da una 

sorta di carta geografica che ci permette di orientarci nell' itinerarium di Scalia: «Niente di 

apodittico, di assoluto… ma solo la descrizione di un cammino che poteva benissimo essere altro 

ma che comunque è il mio cammino».  

La prima parte, la più corposa, è distribuita in dodici paragrafi, di marca fondativa: «Inquietudini e 

stupori sul "Figlio dell'uomo"», la seconda, «Cristiani di sempre, ma non come sempre» è una di 

bussola teologale per le discepole e i discepoli ai tempi di papa Francesco e della crisi pandemica. 

Del Papa non ci si limita a citare ipocritamente il magistero, quasi con una burocratica 

frequentazione, ma lo si recepisce condividendone sogni e visioni. Nel testo sono presenti in una 

armonia sinfonica gli echi dei pronunciamenti di respiro universale come la Laudato si' e la Fratelli 

tutti, a quelli più intraecclesiali quali la Evangelii gaudium, l' Amoris Laetitia, la Gaudete et 

exultate, la Querida Amazonia, i discorsi delle 3T (tierra, techo, trabajo) ai movimenti popolari e le 

omelie da Santa Marta. La recezione non è mai ottusa, né ipocrita obbedienza formale ‒ perinde ac 

cadaver ‒al gesuitico quarto voto, ma ascolto sapienziale di un magistero a servizio della Parola di 

Dio (cf Dei Verbum, 10).  

Il metodo  

 Pur se il padre Scalia si formò in epoca preconciliare, ebbe la lucidità di dare un corso 

radicalmente nuovo agli indirizzi teologici dei suoi studi, allora fortemente improntati e orientati 

alla e dalla Neoscolastica. A Vienna imparò la lingua dei teologi di lingua tedesca – dei fratelli 
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Rahner soprattutto - senza mai trascurare il pensiero dei gesuiti e domenicani di lingua francese  da 

cui venne iniziato a pensare “altrimenti”. Così si congedava dallo stanco deduttivismo, astratto e 

speculativo, preferendogli la proclamazione agli uomini, e nel mondo della vita, degli eventi della 

storia della salvezza. Scrive: «Volevo avere a che fare con la Carne viva del Cristo, presente nella 

carne viva dell'umanità». Le conoscenze e le letture di p. Scalia sono vaste e volerne dare conto in 

poco spazio, qualora ne avessi la forza, è davvero riduttivo. Sensibile al Vangelo nella storia, quella 

di padre Scalia perciò è una teologia, e non da ora, narrativa e contestuale. Lapidaria, ma molto 

esplicativa l'affermazione sulle sue pagine: «il racconto dei miei tormenti». Posseduto dalla verità, 

la sua ricerca è attentissima ai segni dei tempi, che poi determina, attraverso un sapiente 

discernimento, di quale segno sono: tra regno di Dio e antiregno è necessario fare la differenza, è lui 

la fa con contezza e onestà. La visione di padre Scalia non dura fatica nell'immettersi nel nuovo 

paradigma teologico auspicato e promosso da papa Francesco in Veritatis gaudium giacché lo 

pratica peculiarmente da prima che il documento pontificio, in specie nel «Proemio», gli desse 

diritto di cittadinanza nella Chiesa, nelle Università pontificie e negli studi ecclesiastici.  

 

Una proposta di lettura  

 Il Gesù di padre Scalia è Dio nello scandalo della carne, nell'ordinarietà dell'umano che è 

comune. Ciò che affascina tanto l'Autore, quanto chi scrive, è il Vangelo di Gesù, e avverte come si 

dia un vero tradimento nella riduzione dell'«avvenimento» a dottrina, ovvero a quel vangelo su 

Gesù che è stato l'affanno della Curia Romana, e soprattutto della Congregazione per la Dottrina 

della fede, dal dopo Concilio all'elezione di papa Francesco. Lo sbilanciamento sull'ortodossia è 

stato così unilaterale da stemperare, fino all'annacquamento l'ortoprassi cristiana. Indugiare ancora 

sugli esiti di tale operazione dopo gli scandali universalmente not i, ci pare ozioso. Con un 

linguaggio teologicamente aulico potremmo affermare che l 'ineliminabile scandalo di Dio è la 

Kenosis del Verbo. L'umanità di Gesù - ribadiamo per chiarezza - che è Dio nello scandalo della 

carne, rivela che «il vero problema di Dio non è farci sapere chi e lui, svelarci il Mistero 

Trinitario… Il suo problema è "salvare noi" sofferenti e perduti». L'occupazione di Dio in Gesù è 

l'umanizzazione dell'uomo, non l'imposizione di un convincimento, ma l'invito, la proposta ad 

assumere uno «stile»: «Chi segue Lui, il Cristo, può vivere come Lui. In modo così profondamente 

umano da fare trasparire il divino». E non è questa quell'antropologia cristiana che tocca uno dei 

suoi massimi vertici nella Gaudium et spes? Padre Scalia ci inquieta, perché con papa Francesco ce 

lo rammenta, mettendoci in guardia dai tanti «spiritualismi disincarnati» (si veda Evangelii 

gaudium, 231) di marca neoplatonica e neognostica, che oggi più di ieri affascinano e ammaliano. 

 Gesù, Dio nello scandalo della carne, rivela il Volto, tre volte santo, nel volto di ogni donna 

e di ogni uomo, nella fame di vita ‒ «il desiderio di vita nell'Eterno» ‒ e nel bisogno di ciò che la 

nutre: il pane, l'acqua, la salute «l'amore, la giustizia, la gioia di vivere, il gusto della verità e della 

bellezza». Il volto dell'altro non è riducibile a semplice appello, perché è intimazione alla vita: «date 

loro voi stessi da mangiare». Questa è la pietra d'inciampo che non sfugge al Nostro, nella quale 

incespicano tanti improvvisati omileti che riducono la condivisione, gesto e contrassegno di 

fraternità, allo spettacolo della moltiplicazione.  
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 Il Dio rivelato da Gesù non è il «fondamento della disparità e della disuguaglianza», il 

motore dell'inequità e dell'iniquità, ma il Padre, sconvolgente della parabola del «Padre che fu 

Madre» «che smisuratamente ama i suoi figli, tutti veri analfabeti di amore». Ci crediamo sapienti 

perché amiamo la conoscenza, ci inganniamo, la Sapienza dell'Amore è il criterio ultimo, quello che 

alla sera della vita conta davvero. Il Dio di Gesù è davvero sconvolgente, non chiede sacrifici, ma si 

sacrifica. Destituisce di plausibilità e fondamento la fiorente industria e società del sacrificio e in 

questo stabilisce dei primati abbondantemente disattesi e traditi: l'uomo sul sabato, la sua sanità sul 

precetto, il Vangelo sulla Chiesa, la persona sull'istituzione, la vita sulla dottrina, i diritti e la 

giustizia sul diritto canonico.  

 

Le fonti 

La prima fonte è il Vangelo. Se si volesse, continuando la lettura con pause meditative, rinvenire 

l'impianto attraverso il quale fluiscono le pagine del padre Felice, non senza sincopi perciò e arresti 

per la revisione di vita o se si preferisce per l'esame di coscienza generale e particolare, bisogna 

risalire alle fonti che si trovano principalmente allocate in una frequenza assidua del Vangelo di 

Gesù liberato da pastoie e ipoteche di varia marca (letteralismi, concordismi, continuismi, forzature 

ideologiche…). Il Vangelo di Gesù ‒ pare di sentire Scalia ‒ non è un buon reperto per i musei e gli 

archeologi (beninteso, al netto della preziosa funzione culturale di entrambi), ecco perché fa 

problema a chi si è imposto come missione non il servizio alla vita, ma la conservazione perpetua 

dell'esistente: «si è fatto sempre così», affermazione puntuta di apologeti dalla cortissima memoria 

storica, gente assetata di ossequio, lontani dal punto di osservazione di Gesù che è quello dei piccoli 

ed invisibili, i senza voce, i senza entrature e importanza, i Poveri.  

La seconda fonte: i Poveri. L'ascolto dei poveri è l'altra fonte dove abbondantemente attinge 

l'Autore. Gesù, lo attesta Paolo e lo ribadisce il Concilio, si volle fare Povero: «Conoscete infatti la 

grazia del Signore nostro Gesù Cristo: da ricco che era, si è fatto povero per voi, perché voi 

diventaste ricchi per mezzo della sua povertà» (2 Cor 8,9; LG 8,3). La Chiesa povera e dei Poveri, 

non è il sogno di Giovanni XXIII, di Giacomo Lercaro, di Helder Câmara, di Pedro Arrupe, di don 

Tonino Bello, di papa Francesco, è il sogno di Gesù, del quale questi discepoli, con tanti altre e 

altre, sono voce e corpo. Felice Scalia di certo ha scelto Gesù Povero e con Lui un'ottima 

compagnia della fede, trovando Dio laddove: «si pone rimedio alla sofferenza degli ammalati e alla 

fame degli indigenti, alla disperazione dei disperati, all'abiezione dei peccatori». “Povero Gesù”, mi 

vien da scrivere, sconcerta tutti e scontenta molti e con Gesù di certo anche padre Felice, gesuita, 

sconcerta e scontenta non pochi. Ma cosa significa credere in Gesù che sconcerta i suoi discepoli, al 

punto da spiazzarli senza appello? Ricordate: «Volete andarvene anche voi?» (Gv 6,67). E ancor di 

più, cosa significherà mai credere come Gesù? Di certo «la religiosità non è segno sicuro di fede», e 

se la religione disumanizzasse anche questa, andrebbe posta in serio dubbio. Già, a pensarci bene a 

farlo per primo fu proprio Gesù, con una delle parabole che in molti avrebbero voluto non venisse 

conservata dalla Tradizione della Chiesa, quella del buon Samaritano. «La disumanità ‒ scrive 

padre Felice ‒ è incoerenza con se stessi, inautenticità, e si manifesta in tanti modi: credere in Dio e 

vivere come se Lui non ci fosse, essere quieti nelle proprie preghiere e lasciare perdere chi ti prega 

di qualcosa, sovvenire alle necessità della Chiesa e frequentare mafiosi, classificarsi credenti e 

insieme sostenitori fedeli del dio-mercato». Credere come Gesù mette in seria discussione la pratica 
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dell'esclusivismo di una fede nozionale e l'assenso intransigente a proposizioni razionali  che, detto 

chiaro, traballa di fronte a Dio nello scandalo della carne. C'è di più, tale modo di credere, distante 

dal mondo della vita e tutto immerso in lambiccamenti mentali, può diventare il comodo parapetto 

difensivo di cristiani sedicenti, financo ecclesiastici, ma che nella sostanza sono «"atei" in 

incognito». Ciò che specifica il credente è la “sequela”, la continua memoria di Lui, la Memoria 

Jesu: «il ricordo e l'esempio della sua vita». Il discepolo non si arresta perciò alle nozioni, né alla 

scorza dei fatti raccontati, questi è colui che dando senso alla sua vita testimonia che Cristo ha 

molto da dirci, perché i giorni di questa siano pieni, pieni di vita per l'appunto. In una parola, il 

discepolo di oggi con la sua vita rende esplicito l'assoluto significato della presenza del Cristo per la 

nostra salvezza. 

  

La terza fonte: le perplessità dalla storia della chiesa. Vangelo e Poveri non possono essere ricordati 

se nono nell’ambito della Chiesadi questa chiesa  che pare abbia inscritto nel suo DNA il tradimento 

del povero Gesù: chi è? Nella Via Crucis del 2005, Joseph Ratzinger, proponendo la meditazione 

per la IX stazione affermò: «Quanta sporcizia c’è nella Chiesa… Quanta superbia, quanta 

autosufficienza!». L'attenzione per la storia di padre Scalia gli dà contezza che «una Chiesa fedele o 

infedele a Gesù di Nazareth è nelle mani degli uomini che la compongono» perciò esclama a 

proposito della Chiesa: «Quanto buio c'è nella sua luce! Quanta gente splendida e quanti farabutti 

vestiti di sacro che pretendono di dirigere le anime e il mondo nel nome di Gesù». Tra il 313 e il 

2013 corrono mille e settecento anni di chiesa imperiale, regime di cristianità, e tante pagine nere di 

storia che invocano non l'apologia ma le richieste di perdono e l'offerta e l'accogli enza di 

misericordia. In questi diciassette secoli la Chiesa è stata modellata non secondo l'ecclesiologia del 

poliedro, ma della piramide, e non fa molta differenza se dritta o rovesciata. È stata creata la 

dicotomia evangelicamente insostenibile tra carnales e spirituales tra Ecclesia docens ed Ecclesia 

discens, superiori e inferiori, tra chierici e laici: «Voi sapete che coloro i quali sono considerati i 

governanti delle nazioni dominano su di esse e i loro capi le opprimono. Tra voi però non è così; ma 

chi vuole diventare grande tra voi sarà vostro servitore, e chi vuole essere il primo tra voi sarà 

schiavo di tutti» (Mc 10,42-44). Povero Gesù, che palese tradimento della tua fraternità quando si 

giunge al punto di elevare «uomini ad un grado superiore di umanità» di riconoscere loro una grazia 

e una santità di stato, ovvero un travaso di santità dal ruolo alla persona. «Ma, ‒ si domanda 

legittimamente il p. Scalia ‒ se veramente le santità di ruolo provocasse santità personale, questo 

travaso non dovrebbe aiutare gli eletti a superare il loro narcisimo? ‒ Il Nostro non ha dubbi: ‒ 

Decisamente, i conti non tornano». Molte resistenze, sabotaggi, differimenti, denigrazioni, fino 

all'ostentazione di malafede e maleducazione, nei confronti di Francesco e della indifferibile 

riforma della Chiesa non necessitano grandi spiegazioni. Pagine dense del padre Scalia illustrano 

anche il perché di tanti tradimenti e travisamenti, e passano in rassegna la teologia paolina e quella 

anselmiana del sacrificio espiatorio, laddove si annida una regressione semantica rispetto alla 

risemantizzazione gesuana rigettata perfino dallo stesso Benedet to XVI. Peraltro già nota tra gli 

addetti ai lavori e riproposta per tutti dall'Osservatore Romano, il 17 marzo 2016. Se la teologia ha 

intrapreso il cammino per il superamento della satisfactio vicaria, la società rimane ancora 

sacrificale e molti credenti sono ancorati, grazie ad una predicazione scadente e a una liturgia che fa 

fatica a sgravarsi dal suo impianto smisuratamente sacrificale e espiatorio, ad una mistica del 

dolore, perciò durano tanta fatica nell'entrare nella mistica della gioia della Pasqua: «Il "devoto" 
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delle nostre novene deve poter percepire che accanto alla "riparazione" per gli sputi, i flagelli del 

Cristo storico, oggi abbiamo il compito di tenere compagnia al Cristo dolorante nei barconi carichi 

della disperazione degli immigrati, nei "richiedenti asilo" stipati in campi di fortuna o di fronte a 

mura invalicabili di fili spinati, negli innumerevoli giovani divenuti "scarto" senza futuro alcuno, 

derubati di ogni diritto, nelle vittime della pandemia del Covid-19». Urge per la Chiesa rompere i 

patti con Mammona, senza alcun tentennamento e stare dalla parte dei poveri, senza 

strumentalizzarli: far strada ai poveri ‒ come affermava don Lorenzo Milani ‒ senza farsi strada. 

Papa Francesco non si stanca di promuovere la notula esistenziale della Chiesa, povera, che è 

soffocata dalla ipertrofia di quelle ontologiche: una, santa, cattolica e apostolica. La notula 

esistenziale della povertà della Chiesa segna una vera rottura con l'economia turbo capitalista e con 

il neoliberismo, cui ecclesiocentrismo, clericlalismo e narcisistica autoreferenzialità rendono un 

lauto servigio, quello di una complicità non dichiarata, ma per questo non meno colpevole, nel 

mantenimento di strutture di peccato che fanno registrare ad Oxfam come nei primi due anni di 

pandemia i dieci uomini più ricchi del pianeta hanno più che raddoppiato i loro patrimoni, mentre 

nello stesso periodo sono cadute in povertà, a causa della medesima pandemia, circa 

centosessantatre milioni di persone. Ogni quattro secondi nel mondo una persona muore per 

fenomeni di inequità quali: mancanza di accesso alle cure, fame, crisi idrica, violenza di gener e, 

senza trascurare le morti per la barbarie delle guerre. Si stima che per ogni miliardario in più ci sono 

state circa novantaquattromila persone che per contro sono morte in stato di povertà. La Chiesa di 

Francesco, con buona pace dei detrattori, non si occupa né si vuole occupare di corpi senz'anima, se 

non per i pietosi uffici della sepoltura e del suffragio, né di anime senza corpi, se non nelle 

preghiere di liberazione e di guarigione dai mali dello spirito; la Chiesa di Francesco si occupa di 

persone, in carne e anima, e come Gesù si occupa della loro vita, degli ambienti di vita, dei loro 

problemi, della loro salute e dell'economia. Il vangelo della fraternità, predicato da Gesù e 

riproposto da papa Francesco non ha dubbi: «Non si è fratelli se non c'è posto sulla Terra anche per 

chi nasce al posto sbagliato ed è stato abbandonato dai suoi genitori». Fin qui la prima parte del 

libro. 

 

 La seconda parte del volume è consacrata ai segni dei tempi, assunti «come dei punti 

privilegiati di osservazione che esigono analisi, valutazione, discernimento e … scelte». Di segni 

padre Scalia in questi anni ne ha rinvenuto con grande lungimiranza, tanto "brutti" quanto "gioiosi". 

Il Nostro, a proposito dei segni negativi: «la guerra dichiarata ai migranti; l'avanzare delle destre 

fasciste e xenofobe in Europa; lo spegnimento di ogni voglia di liberazione in America Latina; Il 

trionfo del "pensiero unico" neoliberista; il perpetuarsi della "guerra infinita"…» sui quali era 

necessario mettere sull'avviso gli uomini, circa gli esiti disastrosi cui avrebbero condotto, non si 

esime dal porre un interrogativo a sé e a quanti nella Chiesa sono stati chiamati al ministero della 

sorveglianza: «non abbiamo finito per appoggiare chi è responsabile del disastro attuale 

meticolosamente annunziato dai disastri precedenti» ?!. Qui si gioca il ministero di sentinella del 

clero, della teologia, della pastorale, della catechesi, e non nelle quantità minuziosamente annotate 

dai transunti e riversate nell'Annuario Pontificio. Lo stigma delle opere cristiane è segnato 

dall'essere: «degne dell'unico Gesù della storia che traspare dal Vangelo. Di quel Gesù che ha osato 

definirsi Vita e portatore di Vita».  
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 La crisi pandemica ha fatto assurgere tanta fede implicita, alla luce di questa, spesso 

tralucente nei santi della porta accanto, novelli testimoni della fraternità e solidarietà, tra cui: 

medici, infermieri, assistenti sanitari, farmacisti, netturbini, operai… volontari… Scalia, come la 

sua Mamma, non può non compatire gli ignoranti: lei, donna siciliana d'altri tempi, certamente non 

scolarizzata, al figlio prete e laureato una volta disse: «Ti compatisco perché sei ignorante». Chi 

sono gli ignoranti? Coloro che sedicenti sapienti ignorano Gesù di Nazareth, Dio nello scandalo 

della carne, e sprecano la crisi pandemica per avversare a tutti i costi papa Francesco, per gravare 

con sermoni deliranti le coscienze, già duramente provate ascrivendo a Dio vendetta e a poveri cristi 

ogni sorta di nefandezza: «La nostra non è una umanità castigata, ma una umanità biblicamente 

"provata"».  

 Padre Scalia non sa davvero come la Chiesa sarà dopo lo tsunami del Coronavirus, ma sa 

come la vorrebbe. Una certezza lo rende sereno: sa che lo spirito del Cristo ci terrà compagnia e 

continuerà ad inquietarci, ponendo tra l'Amore e la fede, quel fracasso di frugoletta che è la 

speranza. Sa che «siamo ad una di quelle svolte della storia che appaiono irreversibili». Sa, 

Sentinella del nostro tempo «che siamo veramente se non alla "fine dei tempi", certo alla necessaria 

fine di "questo tempo" di guerra alla vita».  

 

A mo di conclusione  

 Con Felice Scalia, autore acuto e mai scontato di Povero Gesù, scrutando i segni, ci 

auguriamo, leggendolo ancora, che presto cessi la barbarie laddove è guerra alla Vita in ogni sua 

forma, perché Gesù di Nazareth, il Cristo, Dio nello scandalo della carne, è venuto per darla e 

potenziarla, in abbondanza. Il servizio alla vita è il gelsomino che profuma il crisma con il quale i 

suoi discepoli sono mandati ad ungere il mondo. 

A lettura ultimata del volume si viene spontaneamente travolti dalla profezia di Gioele: «in forza 

dello Spirito questi due giovani vegliardi sognano, godono di visione, profetizzano senza alcuna 

resistenza alla dolce forza dello Spirito», eppure degli insipienti novelli imberbi Giosuè gridano 

nella Chiesa allo Spirito: «Impediscili!», a rispondere è lo spirito di Gesù: «Siete gelosi per me? 

Fossero tutti profeti nel mio popolo!». Due vegliardi dunque con qualche comune difetto: ce la 

mettono tutta per credere come Gesù; prendono sul serio il concilio Vaticano II, nello spirito e nella 

lettera; si assumono lucida responsabilità per Dio e la sua creazione; fanno proprio, prima di passare 

ai capitoli successivi, il capitolo secondo della Lumen gentium, tutto consacrato al Santo Pueblo fiel 

de Dios. Non è difficile perciò immaginare cosa questi due giovani-vegliardi si siano detti 

incontrandosi recentemente in Vaticano, il 10 febbraio dell'anno corrente. 

Ci piace pensare, presi come sono dalla loro passione per il Regno di Dio e per l'uomo, che abbiano 

ricordato, fatti debiti adattamenti o forse lasciandola così com'è, l'accorata preghiera di Etty 

Hillesum, formulata il 12 luglio 1942, una domenica grigia e tempestosa, di prima mattina, dopo 

una notte insonne, in cui, a colei che fu cuore pensante tra fili spinati e baracche, scorrevano davanti 

agli occhi come tanti fotogrammi: «immagini su immagini di dolore umano», era un tempo triste 

quello di Etty, come il nostro, ad Auschwitz, laddove morirà il 30 novembre 1943, si consumava 

una catastrofe di morte e di fuoco senza eguali: 
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«Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi… Cercherò di aiutarTi affinché Tu non venga 

distrutto dentro di me, ma a priori non posso promettere nulla. Una cosa, però, diventa 

sempre più evidente per me, e cioè che Tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a 

dover aiutare Te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L'unica cosa che possiamo 

salvare di questi tempi, e anche l'unica che veramente conti, è un piccolo pezzo di Te in 

noi stessi, mio Dio. E forse possiamo anche contribuire a diseppellirTi dai cuori 

devastati di altri uomini. Si, mio Dio, sembra che Tu non possa fare molto per 

modificare le circostanze attuali ma anch'esse fanno parte di questa vita. Io non chiamo 

in causa la Tua responsabilità, più tardi sarai Tu a dichiarare responsabili noi. E quasi a 

ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: Tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi 

aiutare Te, difendere fino all'ultimo la Tua casa in noi… Comincio a sentirmi un po' più 

tranquilla, mio Dio, dopo questa conversazione con Te. Discorrerò con Te molto spesso, 

d'ora innanzi, e in questo modo Ti impedirò di abbandonarmi. Con me vivrai anche 

tempi magri, mio Dio, tempi scarsamente alimentati dalla mia povera fiducia; ma 

credimi io continuerò a lavorare per Te e a esserTi fedele e non Ti caccerò via dal mio 

territorio… Il gelsomino dietro casa è completamente sciupato dalla pioggia e dalle 

bufere di questi ultimi giorni, i suoi fiori bianchi galleggiano qua e là sulle 

pozzanghere… Ma da qualche parte dentro di me esso continua a fiorire indisturbato, 

esuberante e tenero come sempre, e spande il suo profumo tutt'intorno alla tua casa, m io 

Dio. Vedi come Ti tratto bene. Non Ti porto soltanto le mie lacrime e le mie paure, Ti 

porto persino… un gelsomino profumato… Voglio che Tu stia bene con me». 

 

Alfonso Cacciatore 


